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ნატალია სვანიძე
ნიუ ვიჟენ უნივერსიტეტი

ქართველი მწერლების ლიტერატურული რეფლექსიები 
2008 წლის აგვისტოს ომზე

საკვანძო სიტყვები: მიმიკრია, ჰიბრიდულობა, სუბალტერნი, ბინა-
რული ოპოზიციები „ჩემი“ და „სხვა“, კოლონიზატორი-კოლონიზებუ-
ლი, ცენტრი (მეტროპოლია) – პერიფერია, ორიენტი-ოქსიდენტი

„შეხლა-შემოხლას არავის ვურჩევ. […] რუსებთან სიმკაცრეა 
საჭირო, რათა ღირსება შევინარჩუნოთ“ (ჭილაძე 2014, 23)

დეკოლონიზაციის ხანგრძლივი პროცესის ხელშემწყობი პრე/ 
პოსტკოლონიური კრიტიკა ორ საუკუნეზე მეტხანს1 მიმდინარეობდა 
ქართულ მხატვრულ2 და მედიურ დისკურსში. პოსტსაბჭოთა საქართ-
ველოს კულტურულ პროცესებზე მნიშვნელოვანი ინტელექტუალური 
გავლენის თვალსაზრისით, აღსანიშნავია ო. ჭილაძის „უკანასკნელი“ 
ინტერვიუები (საზოგადოებრივად აქტიური ფიგურების: ა. ბაქრაძის, 
მ. მამარდაშვილის, მ. კოსტავას, ზ. გამსახურდიას, გ. ფანჯიკიძის,  
ლ. სანიკიძის, ნ. გელაშვილის და სხვ. პუბლიცისტიკასთან ერთად),3 
მისი 1990-ანი წლების ესეისტიკა ახალი ქართული იდენტობის ერთ-

1 ვგულისხმობთ, 1801 წლის „გეორგიევსკის ტრაქტატის“ პუნქტების დარღვევით 
გამოწვეულ უკმაყოფილებას ქართულ პოლიტიკურ აზრში XIX საუკუნის დასაწ-
ყისიდან დღემდე. ქართული რომანტიზმის (XIX საუკუნის I ნახევარი) ძირითადი 
თემაც ეროვნული სახელმწიფოებრიობის დაკარგვა და ამ მოვლენის ტრაგიკუ-
ლობის განცდით აღძრული სევდის რემარკაცია იყო. იხ.: კილანავა 2013.

2 კლასიკური ქართული მწერლობის ანტიკოლონიური განწყობილება მემკვიდრე-
ობით გადაეცა თანამედროვე ქართულ მწერლობას, მასში გაგრძელდა აგრესი-
ული რეაგირება იმპერიალიზმის მანკიერებებზე.

3 იხ. ასევე: გამსახურდია 1989, 6–11; მიმინოშვილი...1989, 2–15; ფანჯიკიძე 1994, 3;  
ფანჯიკიძე 1993, 4; ამირეჯიბი 1990, 2–3; მინაშვილი 1992, 4–5; ქართველი მწერ-
ლების მიმართვა 1993, 1; კალანდია 1993, 6; გელაშვილი 1994, 4; ქარჩხაძე 1994, 11; 
მიბჩუანი 1996, 4; ოდიშარია 1996, 10; მიშველაძე 2002, 1; სანიკიძე 1994, 4.
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გვარ ბაზისურ კატეგორიაში აღმოჩნდა. იმპერიალისტურ ძალაუფ-
ლებასთან საკმაოდ ხანგრძლივი კულტურული ურთიერთობის 
მიუხედავად,4 2008 წლის ომის ანალიზისას მწერალი აცხადებდა:

მდგომარეობა კი არ მივიდა ომამდე [...], უბრალოდ, კიდევ ერთხელ 
გამოაშკარავდა, გამომჟღავნდა, ყველასათვის თვალნათელი გახდა 
ეს გამოუცხადებელი მცოცავი ომი. (ჭილაძე 2014, 13)

ნობელის პრემიის ნომინანტმა შემდეგი ფრაზით: „ნამდვილად არ 
ვიყავით ომისთვის მზად, მაგრამ ბოლოს ისე გამოვიდა, თითქოს ხათ-
რი ვერ გავუტეხეთ საუკუნოვან მტერს და ავყევით“ (იქვე, 2014,14), 
– ნაციონალური კონცეპტისადმი ერთგულება საუკუნეთა მანძილზე 
„ჩალექილი მონობის შლამის“ ჩამორეცხვად მიიჩნია, აჩვენა კულტუ-
რული ქართველის „ჭეშმარიტი სახის“ დაბრუნების და ისტორიული 
მეხსიერების აღდგენის ნება. აგვისტოს ომი მხოლოდ მცირე ეპიზო-
დია იმ ომის, რომელსაც ჩვენ „ორდღიანი“ დავარქვით, – დასძენს 
მწერალი, – ის კი „პეტრე პირველის დაწყებულია“ (იქვე, 2014). პო-
ლიტიკოსების მხრიდან საქართველო-რუსეთის „მეგობრობაზე“ სა-
უბარს ო. ჭილაძე მტკნარ სიცრუედ მიიჩნევს, ხაზგასმით ამბობს, რომ 
დასახელებულ ეთნოსებს შორის „მეგობრობა არც ერთი წუთით არ 
არსებულა.“ პირადი პატივისცემის მიუხედავად, რუსი ხალხის, რუსუ-
ლი კულტურის მიმართ, რუსული სახელმწიფო მწერალს „სულ სხვა 
მექანიზმად“ მიაჩნია:

მთელი ჩემი პასუხისმგებლობით ვაცხადებ, ხუთი წუთიც არ ყოფი-
ლა მეგობრული ურთიერთობა რუსეთსა და საქართველოს შორის. 
[...] რუსეთი არ შეიძლება საქართველოს მეგობარი იყოს. [...] ჩავყ-
ვებით თუ ჩაგვითრევს, დავუჩოქებთ თუ დაგვაჩოქებს, ორივე შემ-
თხვევაში მაინც ერთნაირად უნდა მოგვსპოს, რათა თავად აღორ-
ძინდეს. (ჭილაძე 2009)

2000-იანი წლებში, ქართულ მწერლობასთან ასოცირებული ლი-
ტერატურული ფიგურები აქტიურად აგრძელებენ ანტიკოლონი-
ური დისკურსის რეპრეზენტირებას.5 ჩვენი კვლევის მნიშვნელოვანი 

4 მწერალი „ტრადიციული“ არქეტიპების დეკოდირებას ჯერ კიდევ 70-იანი წლების 
ნარატივებში მიმართავდა. გავრცელებული შეხედულებით, რომანში „ყოველმან 
ჩემმან მპოვნელმან:“ გიორგა – დაკნინებული საქართველოს სახეს, დედამისი ანა 
– ტყვედქმნილ ფემინურ ბუნებას, გენერალი კი, – იმპერიულ ძალადობას განასა-
ხიერებდა.

5 მუსიკოსი ვ. ბაბუნაშვილი სტატიაში „ომი, რომელიც უნდა მოვიგოთ,“ წარსულის 
ფანტომებისაგან გათავისუფლების და საბჭოურ-სლავური გავლენებისაგან თავ-
დაღწევის მძლავრი ნება იგრძნობა (ბაბუნაშვილი 2008, 14). ქართულ მასობრივ 
კულტურაში არსებულ სლავოფილურ გამოხტომებს ავტორი „ქართულ აბსურდს“ 
უწოდებს, მასში განათავსებს ქართულ რესტორნებში შესრულებულ რუსულ ჰიტს 
„დენ პობედი,“ რომელიც ამოვარდნილია ქართული სოციალური კონტექსტიდან, 
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ობიექტია ჟურნალ „ცხელი შოკოლადის“ რუსეთ-საქართველოს 2008 
წლის აგვისტოს ომისადმი მიძღვნილი ნომერი, რომელშიც ადეკვა-
ტურად აისახა ინტელექტუალების გარკვეული ნაწილის რეფლექსი-
ები რუსულ აგრესიაზე, როგორც მეტროპოლიის ძალადობაზე, ასევე, 
2008 წლის „თავისუფლების დღიურების“ ტექსტები, როგორც ანტიძა-
ლადობრივი სუბკულტურული ნარატივები.

პროფესორი ზ. კიკნაძე სტატიაში „მიჯაჭვული ამირანი,“ სვამს 
შემდეგ კითხვებს: ა) რა არის ქართველისათვის პატრიოტიზმი? ბ) არ-
სებობს თუ არა ერის გამთლიანების სხვა მექანიზმი? გ) რა შედეგები 
მოაქვს ერის „კონსოლიდირებას“ პატრიოტული და ნაციონალური სუ-
ლისკვეთების გარშემო? პასუხად კი ასკვნის, რომ „სხვისაგან“ ჩაგვრის 
დაკრისტალებული სტერეოტიპები არ გვაძლევს რეალობის რაციონა-
ლურად გააზრების საშუალებას და ძველი მეტაფორების ტყვეობა-
ში გვამყოფებს. აქვე, პოსტსაბჭოური საზოგადოებრივ-სოციალური 
წინსვლის მთავარ ხელისშემშლელ ფაქტორებად სახელდება ნაციის 
კოლექტიური წარმოდგენების სიმცდარე გარდამავალ ეპოქაში, ნა-
ციონალური დისკურსის ფარგლებში მარკირებული ნორმატიული 
ცოდნა, – კონვენციური წარმოდგენები: „გამუდმებული ფიქრი იმაზე, 
თუ როგორი იყო ჩვენი წარსული, რანი ვიყავით გუშინ“ (კიკნაძე 2008, 
168). ზ. კიკნაძე ხაზს უსვამს „სისხლის ყივილის“ ნეგატიურ გავლენას 
უახლოესი ორი ათწლეულის საქართველოს ისტორიაზე, არაქართულ 
ეთნიკურ ჯგუფებში ამოქმედებული შიშის/სიძულვილის ფაქტორებს, 
წარმოსახვითი ისტორიების (ანდერსონი 2003) ზემოქმედების ძალას 
ნაციის ცნობიერზე და დანანებით შენიშნავს, რომ აღორძინებული 
ეროვნული მოძრაობა ჩვენს ისტორიაში იყო „ერთი დიდი მარცხი და 
ჩავარდნა“ (კიკნაძე 2008). საკუთარი ცნობიერების უარყოფა, საკუ-
თარი ცნობიერების კრიტიკა (დილთეი 1996) ის ეპისტემოლოგიური 
საკითხია, რომელსაც მიემართება აღნიშნული წერილი. მისი აზრით, 
პროცესმა, რომელიც მანამდე გარკვეული მოკრძალებით და კომპ-
ლექსურად მიმდინარეობდა, მოულოდნელად ამოხეთქა, ღირებულე-
ბათა ახალმა სისტემამ დაიკავა ძველი, დრომოჭმული ღირებულე-
ბების ადგილი. თუკი რუსეთის იმპერიაში ქართველობა ნამდვილად 

როგორც საბჭოთა კავშირის ჰიმნი, მისი წარმოდგენით, „სისასტიკით ფაშისტურ 
გერმანიას რომ არაფრით ჩამოუვარდებოდა“ (იქვე, 2008). სტატიაში „ფანდარას-
ტული ომი და წაგებული მშვიდობა“ იგივე ავტორი აკრიტიკებს „მილიტარისტული 
ჰიმნოგრაფიის“ მწვერვალს „ფსოუს წყალი“ (პოპულარული სიმღერაა ომამდელ 
მუსიკალურ სივრცეში), რომელიც ააშკარავებს ქართველების საომარ მზადებას, 
შეჰხარის ბრძოლასა და თავგანწირვის რომანტიკას. ზემოთ აღნიშნულ განწყობას 
ავლენს ავტორი მასკულტურის „შედევრისადმი“ – „კოკოითი ფანდარასტ“ (ოსური 
სიტყვის „ფანდარასტ“ ირონიზებულმა ინტერპრეტაციამ, ბუნებრივია, დიდხანს 
აგუბა უკმაყოფილება ოსებში). „თუკი სიტყვებში სიყვარული აღარ იკითხება, მა-
შინ ომი გარდაუვალია,“ (იქვე) – ასეთია სტატიის ავტორის საბოლოო დასკვნა.
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იმსახურებდა ჩაგრულის, გაწამებულის, მოწამის მეტაფორას, მისი 
მდგომარეობის ამსახველად მიჯაჭვული გმირის მითოსის მოშველი-
ებას რეალური საფუძველი ჰქონდა.

დ.-დ. გოგიბედაშვილის რომანში „ბაღები“ (2010) რუსეთ-საქართ-
ველოს აგვისტოს ომის დოკუმენტური სიზუსტით გააზრების მცდე-
ლობაა მოცემული,6 ნაჩვენებია, ტიპური ქართული ოჯახის ახალი 
თაობის სიმშვიდის რღვევა – სამხედრო/პოლიტიკური ძალადობით, 
ერთი კულტურის მეორეში შეჭრის არაავთენტური სურვილით, ერ-
თის მიერ მეორის დაუფლების კაპრიზით. რუსეთის პოლიტიკური 
ზრახვები ყოფილი კოლონიის ტერიტორიის კვლავდაუფლებისათვის, 
დ.-დ. გოგიბედაშვილის მიერ, გამწვავებულია ისტორიული ფაქტების 
მრავალგზის აღნიშვნით. ძალადობის კონოტაციის შემცველი ზმნე-
ბის: „დაბომბვა“, „შემოჭრა“, „დაძვრა“ და ა.შ. ხშირი გამეორება (იქვე 
2010, 129) ნაციონალური ტრავმის არაცნობიერი რეპრეზენტაციაა და 
ტრავმატული მდგომარეობის გახანგრძლივებას ემსახურება. ამ სტრა-
ტეგიით, „პოსტ-სუბალტერნი“7 უკეთ ითავისებს კოლონიური ძალაუფ-
ლების შედეგს, იგი იძულებულია „ჩააქროს ძალადობის ცეცხლი და 
დაამსხვრიოს კოლონიური კომპლექსები“ (Waugh 2006, 347), მის ხელთ 
არსებული ყველა საშუალებით: მედიური პროპაგანდით, საერთაშო-
რისო საზოგადოებების რეგულარული ინფორმირებით, საპროტესტო 
(ხშირად, კონსპირაციული ტიპის) აქციებით. 8

 ავტორის დაკვირვებით, ომი, რომელიც ინტელექტუალურ სფე-
როში თითქმის ორ საუკუნეზე მეტხანს მიმდინარეობს (გეორგიევს-
კის ხელშეკრულების დროიდან მოყოლებული) რუსეთ-საქართველოს 
შორის, ჯერაც არ დამთავრებულა, იგი „სულ მიმდინარეობს“ და 2008 
წლის 8 აგვისტოს ის, უბრალოდ, „ბაღებში“, ქართულ მამულებში შე-
მოდის. მასშტაბურ ძალადობად ტრანსფორმირებული ომი, შეაღწევს 
ადამიანების სამყაროში და კულტურის, მშვიდობიანობის ნგრევას, 

6 რომანი „ბაღები“ 2010 წელს, რუსეთ-საქართველოს ომიდან ორი წლის შემდეგ 
წიგნად გამოიცა.

7 მარკერი ჩვენია. რამდენადაც, საბჭოთა ქართველი იმპერიის ზეწოლის პირობებ-
შივე განიცდიდა ინტელექტუალურ ტრანსფორმაციას „პოსტსაბჭოთა სუბალტერ-
ნად,“ საბჭოთა კავშირის სრული რღვევის შემდეგ, ერთგვარი ახალი სოციალური 
ტიპი „პოსტ-სუბალტერნი“ (საბჭოთა კავშირის ერთგვარ ქიმერულ კომპლექსებს 
დაქვემდებარებული სუბიექტი) ჩამოყალიბდა. სუბალტერნულობა/დაქვემდება-
რებულობა პოსტსაბჭოთა ქართველის ფსიქოლოგიიდან 1990-იანი წლების დად-
გომისთანავე ერთბაშად არ გამქრალა (იგი კვლავაც გავლენიანი კლანის ან პო-
ლიტიკური სუბიექტის ღია ან ფარულ ძიებაშია). იხ.: სვანიძე 2015, 147–162.

8 სტალინის ძეგლის ხელშეუხებლობა რუსების მიერ, ქალაქ გორში შემოჭრის 
დროს, 2008 წლის აგვისტოს ომის მსვლელობისას, ზემოთ აღნიშნულ რომანში აღ-
ქმულია მეტროპოლიის ფარული მიზნის გაცხადებად – ნეოკოლონიური რეჟიმის 
აღდგენის იმედად საქართველოში.
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სიყვარულის ნიველირებას ახდენს (აღარაფერს ვამბობთ ადამიანთა 
სიცოცხლის ხელყოფაზე). მოცემული ტექსტი განპირობებულია უნა-
რით (მურა 2012, 68), აითვისოს, გამოეხმაუროს, გვერდი აუაროს, შეებ-
რძოლოს, აიცილოს, გაითავისოს გაბატონებული კულტურის გავლენა.9

ომი დ.-დ. გოგიბედაშვილთან (ასევე, ზ. ოდილავაძესთან) გაიგი-
ვებულია ადამიანის არანორმალურ ფსიქოლოგიურ ქცევასთან, რო-
მელსაც ვინმემ უნდა დაუდოს ზღვარი, აღკვეთოს, მით უფრო, როცა 
ძალადობის იარაღი არაპროგნოზირებადი ნეოკოლონიალისტის ხელ-
შია. ნაივური აღტაცება „მფარველი დასავლეთის“ კონტრძალადობ-
რივი პოლიტიკური განცხადებების მიმართ, აღნიშნული მწერლების 
დისკურსებში, შინაარსობრივად, თითქმის იდენტურია, ამავე პერი-
ოდის კონვენციური მედიური დისკურსებისა:

თბილისში, საღამოს გამართულმა საპროტესტო მანიფესტაციამ და 
ხუთი ქვეყნის პრეზიდენტის ჩამოსვლამ დავითი ოდნავ დააწყნარა. 
ტელევიზორთან მიმჯდარი, დემონსტრანტებთან ერთად, გულაჩუ-
ყებით ტიროდა. გადმოსცეს ამერიკელი სენატორის, ჯონ მაკ-კეინის 
განცხადება: „დღეს ყველანი ქართველები ვართ!“ „ჯიგარი ხარ მაკ-
კეინი, ჯი-გა-რი!“ – შესძახა დათომ და მალევე ჩაეძინა. (ოდილავაძე 
2014)

2000-იანი წლების გზავნილებში სახეზეა: დასავლეთის პოლიტიკუ-
რი ძალების მხარდაჭერის გადაჭარბებული იმედი; თვითიდენტიფიკა-
ციის შეყოვნებული პროცესი და კოლონიური ხანის სტერეოტიპების 
დაუძლეველობა; ჰიპერმგრძნობელობა დასავლური რეფლექსიების 
მიმართ, რაც სრულფასოვან ადამიანში იმ განცდას ბადებს, მ. მამარ-
დაშვილი ჯერ კიდევ 80-იან წლებში რომ საუბრობდა (მამარდაშვილი 
1989, 6), – მოლოდინის გაცრუებას:

მერე გეტყვიან – აბა, ტოლსტოიო? და დოსტოევსკის რას უშვ-
რებიო?! არა, ძმაო, ჩემი ზიზღიც ირაციონალურ ხარისხში ავიდა 
– მორჩა მაგათზე ბაზარი!.. ნუ, ერთი... ორასი წლით მაინც! მერე 
ვნახოთ... (ოდილავაძე 2014)

„ბაღების“ მთავარი გმირის დღიურისათვის დამახასიათებელია 
პათეტიკური ლექსიკოლოგია, როგორც „ნაკლი,“ რომელიც უცდომ-
ლად ასახავს პოსტკოლონიური ეპოქის კლიშეების ზემოქმედების 
ხარისხს „პოსტ-სუბალტერნზე“. რომანის მთავარი პერსონაჟი, მითო-
სურ-ჩრდილოური „ფეხებზემკიდია“ (გოგიბედაშვილი 2010) ურჩხუ-

9 პოსტკოლონიური კრიტიკა განიხილავს საკითხების რამდენიმე წყებას: ქმნის რა 
თავისი ნაწარმოების კონტექსტს, ავტორმა, ნაწილობრივ მაინც, უნდა უარყოს, 
მეტროპოლიიდან გამომდინარე გაბატონებული მოდელები და ამით ხელი შეუწ-
ყოს ახალი ლიტერატურული სივრცის შექმნას. ტექსტის გადმოცემის ეს კონტექს-
ტი მოიცავს ენის სპეციფიკურ გამოცდილებას.
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ლის საწინააღმდეგოდ, საკუთარი ნაციონალური წარუმატებლობის 
სუბლიმაციას ახდენს, რადგან სხვაგვარად, როგორც ფიზიკურ, ისე 
სულიერ დონეზე, მას უჭირს დამარცხებულის პოზიციის გაცნობიერე-
ბა, არ ეგუება მას და ვირტუალურ რეალობაში ეწევა თავისი სიმამა-
ცის დემონსტრირებას.

ნაციონალური თვითიდენტობის განსაზღვრისათვის მნიშვნელო-
ვანი შეტყობინებების შემცველი თანამედროვე ტექსტები, აჩვენებენ 
თანამედროვე ქართველი ავტორების რეფლექსიებს რეგულარულ 
ისტორიულ ტრავმაზე. არცთუ იშვიათად, რიტორული ლექსიკური 
კოდები პოსტსაბჭოთა ქართული პრესის ყველაზე გავრცელებული 
სემებით იგება: „უნიტაზიპარია“ რუსები, დათვები, ღორები, ავი მოდ-
გმა (გოგიბედაშვილი 2010, 134) და იმავე სტრატეგიის ნაწილია, რომ-
ლისაც – პოზიტიური მარკერები: სტუმრები, მეპატრონეები, შეწირუ-
ლი მსხვერპლი, ღვთის რისხვა. გოგიბედაშვილის მიერ განიკითხება:  
ა) კვაზისენტიმენტალიზმი; ბ) გლობალური პოლიტიკის საწინააღმ-
დეგო თეორიები; გ) პატრიარქალური ყოფის აპოლოგიზაცია.

მუქარა ნეოკოლონიზატორის მიმართ, სამართლებრივი ენით 
მეტროპოლიის აგენტის დამოძღვრა, ტერმინების: ოკუპაცია, ინტერ-
ვენცია, აგრესიის აქტი და ა.შ. გამოყენება, მკითხველში კოლონი-
ური, ტრავმული მეხსიერების გაღვიძებას ემსახურება და ნომინალუ-
რია, როგორც პოსტკოლონიური მეთოდი, – კომუნიკაცია აწარმოოს 
პოსტ-სუბალტერნთან იმ საიდენტიფიკაციო კოდებით, რომლებითაც 
მთვლემარე ნაციონალურ თავმოყვარეობას აამოძრავებს, შეგვძრავს, 
დაგვანახებს პყრობილობის სახიჩარ სახეს, გაგვახსენებს ტყვეობის 
გემოს, თვითიდენტობის პრეტენზიის მქონე სუბიექტებს.

კოლონიური ხანის მინავლებული სტერეოტიპები: ერთმორწმუნე 
რუსეთი, გაუმაძღარი იმპერია და სხვები გაცოცხლდა პოსტტრავმულ 
ხანაში, როცა ერთმორწმუნეობის და „ხალხთა მეგობრობის“ მითი 
დაინგრა, იმპერიალიზმის ბუნება კი გამოაშკარავდა: ყველაფრის 
მითვისების, ერების ასიმილირების, ბუნებრივი რესურსების ცენტ-
რში აკუმულირების, პერიფერიის კულტურის და ყოფის ხელოვნუ-
რი სტაგნაციის სურვილი. განაჩენი, რომელიც ოკუპანტისათვის „ბა-
ღების“ პერსონაჟს თავის მონოლოგში გამოაქვს, ქართულ-რუსული 
პრობლემური ურთიერთობის გამოსავლად მონანიებას სახავს, ესაა 
აპრიორული ჰუმანური აქტი, რომელსაც დაქვემდებარებული მო-
ელის მეტროპოლიის ავტორიტეტისაგან. მოროდიორობის, როგორც 
კვაზიკულტურული მოვლენის აუტანლობა დ. გოგიბედაშვილის ტექს-
ტში ასოცირდება რუსული ნაციონალური ხასიათის თავისებურებას-
თან, ბოროტმოქმედება – დაკომპლექსებულობის ნიშატთან, ცინიზმი 
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– ცოდვის გადაფარვის მცდელობასთან: „აუპატიურებდნენ გოგოებს 
და მერე ისევ აწამებდნენ [...]. მე კი ვნახე მათი ცინიზმი და ნახა ყვე-
ლამ, მთელი ამ ორასი წლის მანძილზე (2010, 268–269).“

პოსტმოდერნის ქართველი ავტორიტეტი დ. ბარბაქაძე თავის წე-
რილში ნათლად აცხადებს:

კოლონიზატორზე უკეთ ვერავინ ხედავს, მის ყოფილ კოლონიაში 
თავისუფლების ხარისხი მართლაც იზრდება თუ ეს მხოლოდ ფიქ-
ციური დამოუკიდებლობის ოინებია, ყველა თავისი კლასიკური 
ატრიბუტით. [...] რუსეთისთვის საგანგაშო სიგნალი შეიძლება აღ-
მოჩნდეს მხოლოდ საქართველოს ნებისმიერი ხელისუფლების მიერ 
ინდივიდუალურის ანუ კულტურულის და რაციონალურის გასაძლი-
ერებლად აღებული კურსი, [...] ჯერჯერობით კი, რუსეთი მხოლოდ 
კმაყოფილებით, მინიმალური დანახარჯებით, ადევნებს თვალს სა-
ქართველოში კულტურული რესურსების პერმანენტული ფლანგვის 
პროცესს. (2014)

ეპატაჟურობის (მოხელის სამაგიდო ლექსიკონი 2004) მიუხე-
დავად, ზ. ბურჭულაძის „adibas“ იმ სიყალბის პაროდიაა „გარდამა-
ვალი“ საზოგადოების პირმშოს, პოსტსაბჭოთა სუბიექტის ცნობი-
ერებაში რომ მიმდინარეობს, ერთი ხელით მითოსურ, ისტორიულ 
წარმოდგენებს ებღაუჭება, მეორე ხელით კი, ევროპული, ეკუმე-
ნური ცნობიერებისკენ მიიკვლევს გზას. ეს გზა კი ხშირად გაყალ-
ბებული დასავლური ღირებულებების: ჰიპერსექსუალობის, მას-
კულტურის ან სხვადასხვა სახის ძალადობის კოპირებით ეღობება 
წინ მის „ჩვილ“ ცნობიერებას და ხელს უშლის საკუთარი იდენტო-
ბის დაფიქსირებაში.10 ერთი შეხედვით, უზრდელი ანტიგმირი იმ 
ახალი თაობის განზოგადებული სახეა, რომელსაც თვითიდენტობა 
ავტორიტეტების უარმყოფელი თაობის თვითაღქმასთან მიუბამს. 
რემინსცენირებული პროტესტის გრძნობით (ბურჭულაძე 2009, 22). 
„adibas“-ის ავტორ-მთხრობელს ტრადიციულობის „ქართულ“ გაგე-
ბაზე გული ერევა, სახელმწიფოს პოლიტიკური რეფლექსია კი თავი-
სუფლების მის სუბიექტურ წარმოდგენაზე ძალადობს. „adibas“-ელი 
პოსტ-სუბალტერნი ეჭვითაა სავსე 80-იანი წლების ეროვნული მოძ-
რაობის ლიდერების მიერ აღთქმული „დამოუკიდებელი“ მომავლის 
მიმართ. პიროვნების ტოტალური დაუცველობის გრძნობა გმირის 
„ანტინატოურ“ დისკურსსაც უყრის საფუძველს:

შემდეგი გაჩერება – ნატო. ტექსტის ორივე მხარეს ქართული ხუთ-
ჯვრიანი და ნატოს ვექტორიანი დროშები ერთმანეთს კიდეებით 

10 ნაწარმოების პირველსავე გვერდზე აღწერილი სექსუალური აქტი იმ კვაზირეფ-
ლექსურ ქმედებას ჩამოჰგავს, რომელსაც ძალადობის მსხვერპლი ტრავმის დასა-
ვიწყებლად მიმართავს.
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ხვდება [...]. სიმულაცია რაღაცის, რაც არასდროს მოხდება. ავტო-
ბუსი ჯანჯღარით მიდის. (ბურჭულაძე 2009, 38)

საიდუმლო არაა, რომ „მეინსტრიმად“ სახელდებულ კულტურულ 
თაობაში ინტელექტუალურმა წინააღმდეგობამ პირადი სათქმელი, 
ძირითადად, „დეროგაციულად“ კონვერტირებული ლიტერატურული 
არტეფაქტებით გადმოსცა.11 ზ. ბურჭულაძის გმირს, რუსეთთან, სულ 
მცირე, ორ ომგამოვლილს (აფხაზეთის ომის, ოსეთის კონფლიქტის, 
სამოქალაქო ომის), ერთნაირად აღიზიანებს გლობალიზებული ადა-
მიანის კულტურული მარკერები: „ტურისტული სიბრძნე“ (ბურჭულაძე 
2009) და ამერიკული ოპტიმიზმი, ინგლისური ამპარტავნება და ევრო-
პული ანგარიშიანობა, რუსული დაუდევრობა და ჩინური მორჩილება, 
ყველაზე მეტად კი – ქართული ხინკალი – პოსტკოლონიური პერიოდის 
სამშობლოს სიმბოლო, სძულს პოლიტიკანობა, როგორც პოსტსაბჭო-
თა სუბიექტის მახასიათებელი სოციალური აქტივობა: „შეიძლება ამე-
რიკამ რუსეთს დაარტყას [...] საქართველოს გამო“ (ბურჭულაძე 2009, 
71). მთავარი პერსონაჟი ნერვულ აშლილობამდე მიჰყავს ნებისმიერ 
კონიუნქტურას: „ეს ბელადის ღიმილია. წმინდანობის ზღვარზე მყოფი 
ბელადის. ეს უკვე ზეკაცია. იმის იქით კი არაფერია, მხოლოდ ელვა და 
სიგიჟე“ (ბურჭულაძე 2009, 149). ავტორი პაროდირებს მედიაში ყველა-
ზე აქტუალური სლოგანების ფონეტიკური სტრუქტურებითაც: „ვარ-
დები,“ – ვარდების რევოლუციის მთავარი სიმბოლო, საბჭოური ხანის 
გაცვეთილი სემებით: „ბელადის ღიმილი“, „ზეკაცის იდეა“, „წმინდანობის 
ზღვარი“. „ბილწისტყვაობას“ აღნიშნულ ტექსტში ერთგვარი ლიტერა-
ტურული სტრატეგიის ფუნქცია აქვს. „რეზერვისტი ჩემზე ვიაგრასა-
ვით მოქმედებს. [...] თვითონ ომია სექსის იმიტაცია, ან პირიქით – სექ-
სი ომის იმიტაცია“ (ბურჭულაძე 2009, 149) – როგორც ჩანს, „adibas“-ის 
გმირისთვის ომი სქესთა ფიზიკური ინტერაქციის საშუალებაა, – სექსი, 
როგორც მონოპოლიური ძალაუფლების ერთ-ერთი უძველესი იარა-
ღი, ისევე, როგორც კულტურა, ზოგადად (Said 1978). მწერალი ხედავს 
ფატალურ გარდუვალობას პატარა ეთნოსის უცნაური ბედისწერისა, 
რადგან თბილისი, პოსტსაბჭოთა საქართველოს დედაქალაქი, მისთვის 
სრულიად არაპროგნოზირებადი გეოგრაფიული ზონაა. იგი იმდენად 
პატარაა, რომ მასში ვერც „ტერორისტებმა ჩადგეს ფეხი, ვერც კოკა-
ინის დილერებმა, ვერც პაპარაცებმა [...], ვერც ზანგმა სტუდენტებმა 
თეთრი ბოტასებით (ბურჭულაძე 2009, 194).12

11 ვგულისხმობთ ე. დეისაძის ტექსტის „საიდუმლო სირობის“ გამოქვეყნებასთან და-
კავშირებულ ნეგატიურ მოვლენებსაც საზოგადოების „ტრადიციული“ ნაწილის 
მხრიდან.

12 შეიძლება ითქვას, „ბოტასებიანი ზანგები“ ერთ-ერთია იმ ნეგატიური სტერე-
ოტიპებიდან, რომლებიც ქართველი პოსტ-სუბალტერნის „ახლო აღმოსავლური“ 
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თვითიდენტიფიკაცია 1980-იან წლებში

XX საუკუნის 80-იან წლებში დაწყებული თვითიდენტიფიკაციის 
ხელახალი პროცესი ურბანულ სივრცეში 2000-იან წლებში, პოსტსაბ-
ჭოთა ქართულ კონტექსტში „ქალაქის ინტელექტუალის“ დისკურსში 
ჩნდება და „ქართველ ერად შედგომას“ ახორციელებს.

დ. ტურაშვილი13 რომანში „იყო და არა იყო რა“ შენიშნავს, რომ 
საქართველოში გმირისა და ბელადის დიდი მოთხოვნილება პირადი 
თავისუფლების ფობიას დაუპირისპირდა (2012). „იყო და არა იყო რას“ 
პერსონაჟის, ლიტველი თანამეინახის შენიშვნა „რუსებისათვის ყვე-
ლაფერი სულერთია“ (იქვე 2012,137), აქტუალურ ხასიათს იძენს აგ-
ვისტოს ომის/ომისშემდგომ პერიოდში. „მაგრამ რუსები“ – აღნიშნავს 
ავტორი, 1989 წლის აპრილის მოვლენების შეფასების შემდეგ – „იმ 
მართლაც მშვენიერი წიგნების სანაცვლოდ, აგერ უკვე მერამდენე სა-
უკუნეა, მორჩილებას გვთხოვენ. ჩვენ კი მორჩილება არ შეგვიძლია“ 
(ტურაშვილი 2008, 168). დ. ტურაშვილი ხაზგასმით იმეორებს: „სინამ-
დვილეში რუსეთი ერთია“ იმ პოლიტიკური ტენდენციის მატარებელი 
სუბიექტების გასაგონად, რომლებიც პოსტსაბჭოთა საქართველოში 
რუსოფილებად ინათლებიან და ორი რუსეთის: დემოკრატიული/კო-
მუნისტური ბანაკების მითს უქმნიან საფუძველს. მწერალი ერთ-ერ-
თია მათ შორის, ვინც ანგრევს ყავლგასულ პოსტსაბჭოთა მითოლო-
გემას. დისკურსის ძირითადი მიზანდასახულობა, რუსული სივრციდან 
თავდაღწევა, საბჭოური „ინერციის“ (იქვე) დაძლევა, განათლების 
დონის ამაღლება, ცნობიერების ევროპული რაკურსია. აქ იგრძნობა 
ტოტალური აგრესია რუსული კულტურის მიმართ და ის მწვავდება 
რუსეთ-საქართველოს 2008 წლის ომის დღეებში:

ახლა კი მცხვენია, მაგრამ მაშინ კი მართლა გავიფიქრე, რომ ბავშ-
ვები ეზოში ჩამეყვანა, ჩამეტანა რუსული წიგნები და ჩემი შვილე-
ბის თანდასწრებით დემონსტრაციულად დამეწვა ისინი. (იქვე, 168)

გ. მეგრელიშვილის რომანი „iratta.ru“14 (მეგრელიშვილი 2010, 10) 
2008 წლის ომს სხვადასხვა სოციუმის, ფსიქოტიპის ადამიანების სა-

ორიენტალისტური შეხედულებების და თანამედროვე ცნობიერების განმსაზღვ-
რელი ნიშანია რომანში.

13 „ცხელი შოკოლადის“ 2008 წლის აგვისტოს ნომერში გაგრძელდა დ. ტურაშვილის 
1987-1991 წლების პუბლიკაცია „იყო და არა იყო რა“ (მოგვიანებით წიგნად გამო-
იცა „ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობის“ მიერ).

14 აღნიშნული რომანის ისტორიული ნაწილის ავტორია თ. დემეტრაშვილი. რომა-
ნის სათაურის განმარტებისას გ. მეგრელიშვილი დასძენს „როგორც სამაჩაბლოში 
მცხოვრები ოსები არიან მიბმული რუსულ დომეინს, ისეა ოსი ეთნოსის ცნობიერე-
ბაც მიბმული რუსეთის იმპერიასთან“-ო.
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შუალებით გვაჩვენებს. მათ თანაბრად შეეხო რუსული აგრესია, ზოგი 
გამოაფხიზლა კიდეც, „პროტესტის მანამდე ნაგროვები ენერგია გა-
მოაშვებინა.“ „iratta.ru“-ს ანტიგმირი ავანტიურისტი ჯობა – „აპოკა-
ლიფსური დემონია“, რომელიც ომის განმავლობაში თავისი ბოროტ-
მოქმედებით, ადამიანის სიცოცხლისათვის იარაღით მიყენებული 
ზარალის ოდენობას აჭარბებს.

ბ. ჯანიკაშვილის პიესა-რომანში „ომობანა“ (ჯანიკაშვილი 2010),15 
ავტორი აპროტესტებს გროტესკულ რეალობას, რომლის არც შეცვ-
ლის, არც ახალ პლატფორმაზე გადაყვანის საშუალება მას, როგორც 
დაქვემდებარებულს არ გააჩნია. იგი მეტროპოლური ძალადობიდან 
თავდაუღწეველი თაობის პირმშოა, სავსეა ფობიებით და პრობლე-
მების მოგვარებას მიმქრალი ენთუზიაზმით ცდილობს. ნაწარმოების 
დასაწყისში, თითქოსდა, უმნიშვნელო ფაქტის კონსტატირებით: 
„ნაწილი ისვენებდა“, ბ. ჯანიკაშვილი 2008 წლის ომის მსვლელობი-
სას, ნაციონალური იდეოლოგიის კრახის მიზეზების ხაზგასმას ცდი-
ლობს, – აჩვენებს „ეთნიეს“ არაკონსოლიდირების ხარისხს საერთო 
ნაციონალური პრობლემის გარშემო, ააშკარავებს სუბალტერნის 
ლეთარგიულ მდგომარეობას, ახალი იდენტობის ქართველის ვერ-
შედგომას და უნებურად, მეტროპოლიის ჩადებული ნაღმის (დამო-
უკიდებელი მომავლის მიმართ ეპისტოლარული დაეჭვების) ამოქმე-
დებას უწყობს ხელს. ფიგურალურად, გმირის კიბეზე „ჩამოჯდომის“ 
აქტი, შეიძლება აღქმულ იქნას, როგორც ტრავმასთან გამკლავების 
აუცილებლობა.

პოსტტრავმული მწერლური ლექსიკა ზემოთ განხილულ ტექს-
ტში მოკლებულია მილიტარისტული პროზისთვის დამახასიათებელ 
დრამატიზმს, მაგრამ დისკურსი ადეკვატურია იმ ფსიქოლოგიური 
მდგომარეობისა, რომელსაც ცხრამეტი წლის მანძილზე (1989-დან 
2008-ის ჩათვლით) პარადოქსულ ომებგამოვლილი (სამოქალაქო 

15  მეტროპოლია-პერიფერიას შორის შეიარაღებული კონფლიქტის ფონზე, სოფელ 
სიონის წყალსაცავის მიმდებარე ტერიტორიაზე, საკუთარ აგარაკზე დასასვენებ-
ლად წასული ერთი ტიპური ქართული ოჯახი ფრონტის ხაზს ემსგავსება. ომს 
ცოლ-ქმარი: ვერა კეკელიძე და გურამ დარჩია „წარმართავენ“. აქვე აღწერილია 
მათი შვილის, ათი წლის გივიკოს კენჭით აფეთქებული რუსული ავიაგამანად-
გურებლის მფრინავების მძევლად აყვანის, მოგვიანებით კი, მათთვის განაჩენის 
გამოტანის (დახვრეტის განზრახვის სისრულეში მოყვანის) უშედეგო მცდელობა 
(მანამდე დარჩიები ქართული სტუმართმოყვარეობითა და გულთბილი მასპინ-
ძლობით აკვირვებენ „მტრის“ მებრძოლებს). რომანის სიუჟეტში ხშირად იშლე-
ბა ზღვარი რეალობასა და ვირტუალურ სამყაროებს შორის. მკითხველმა თავად 
უნდა გაარკვიოს, პერსონაჟები კონფლიქტის ნამდვილი მონაწილეები არიან თუ 
– კომპიუტერული თამაშის გმირები. მფრინავების ჩამოყრის საჰაერო ოპერაცია, 
რომელსაც მშობლების ნებიერა ვაჟიშვილი, – გივიკო ახორციელებს, სინამდვი-
ლეში კომპიუტერული თამაშია, ამდენად, – ფარსია.
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ომის, აფხაზეთის ომის, ოსეთის კონფლიქტის), საბჭოთა კავშირის 
ნანგრევებში მოყოლილი პიროვნება განიცდის, ის „დაღლილია“16 
რუსთაველით, ხმამაღალი წუხილით, სევდიანი დროშის ტარებით, 
გამაყრუებელი სიჩუმით, „მოცეკვავე ტაშისკვრით“ (ჯანიკაშვილი 
2010, 38), გამოფიტულია და ძლიერი ემოციები აღარ სწადია.17 მწე-
რალი ცდილობს, მკითხველის თვალში გავლენისაგან თავისუფალ 
სუბიექტად ჩანდეს, რომელიც არ კარგავს კავშირს დასავლურ ცნო-
ბიერებასთან, ღირებულებებთან და იცილებს კონიუნქტურასთან 
თანამშრომლობის ეჭვს ომისშემდგომი სახელმწიფო აქტივობების 
კრიტიკით.

ლ. ბუღაძის რომანში „ლიტერატურული ექსპრესი“ (2009) გამჟ-
ღავნდა „დაბომბილი ქვეყნის“ მოაზროვნე ახალთაობის ტრაგედია, 
მისი გლობალური პრობლემები, იდენტობის ძიების პროცესი და 
უმწეობის განცდა უზარმაზარ მსოფლიოში. გამოსახვის ემოციურმა 
ფორმებმა საომარი რეალობის კონტექსტში თავი სრულად ამოწუ-
რა. აქ ნაჩვენებია განიარაღებულის რეაქცია ძლიერ სტრესზე. გან-
ხილული ტექსტებიდან აქ ყველაზე მკაფიოდაა გამიჯნული „ჩვენ“ და 
„სხვა.“ დასავლეთის ორიენტალისტური დამოკიდებულების მარკერი 
ცენტრის გავლენის არეალში არსებული და ყოფილი გეოგრაფიული 
ტერიტორიებია. „აი, პოეტი დაბომბილი ქვეყნიდან“ (ბუღაძე 2009, 
58), – ესმის ოქსიდენტის, რუდი ჰაინცის ხმა ავტორს, როგორც მწვავე 
მოვლენების „დიპლომატიური“ შეფასება:

რა ქვეყანაა ეს? აჰ, საქართველო? ხო, ხო, რუსები რომ ბომბავდნენ 
ორი თვის წინ ... აჰა, ახლა კი გასაგებია, რატომაც ეტირება თქვენს 
პოეტს და ჩვენ არ ვტირით? ვტირით, როგორ არა, მან ჩვენი ატირე-
ბაც შეძლო. (ბუღაძე 2009)

16 ადეკვატურ ფსიქოლოგიურ მდგომარეობას ავლენს გ. ჩქვანავას „ტორეადორე-
ბის“ გმირიც: „მოუნდა რაც შეიძლება მალე დამთავრებულიყო ყველაფერი, [...] 
მხოლოდ ახლა მიხვდა, თუ როგორ დაღლილიყო და როგორ მონატრებოდა დას-
ვენება და უშფოთველობა“ (ჩქვანავა 2006, 111).

17 ნაწარმოების გმირის ვერა დარჩიას დისკურსი ავტომატურად აგრძელებს ო. 
ჩხეიძის „არტისტული გადატრიალების“ გმირების დრომოჭმული პარადიგმების 
მემკვიდრეობას, – რეალობასთან „კეკლუცობას“ (შესაძლოა, ქართველი სუბიექ-
ტის ერთ-ერთ მნიშვნელოვან მენტალურ პრობლემას), მოვლენების დაგვიანებულ 
გადაფასებას/ შეუფასებლობას, პოსტრეფლექსირებას, – უსაზრისოს დროსთან 
მიმართებაში. რომანში „ომობანა“ პაროდირებულია ფორსმაჟორული სიტუაცი-
ებისას იერიშმიტანილი და მისატანი მასების გამძაფრებული განგაშის გრძნობა, 
რომლის ჩახშობასაც ცდილობს სახელმწიფო მანქანა, ძირითადად, მედიის საშუ-
ალებით, რათა ინტელექტუალების ერთგვარმა ახალმა კასტამ, ვერ მოახდინოს 
ნაციის თვალის ახელა, მისი დარაზმვა ახალი იდენტობისკენ, – თავისუფალი ადა-
მიანის იდეისაკენ.
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მფარველის ძიების პარადიგმა

ლ. ბუღაძის „ლიტერატურული ექსპრესის“ ქართველი მწერლების 
დისკურსი მკაფიოდ ასახავს იმ სტერეოტიპებს, რომლებიც ყველაზე 
პოპულარული იყო 2008 წლის ომის/ ომისშემდგომი პერიოდის 
ქართულ სოციუმში:

1)  გერმანელებს უფრო უყვართ რუსები, ვიდრე დანარჩენ ევრო-
პელებს;

2)  როცა რუსებს ლანძღავენ, ყველაზე მეტად ფრანგები ნერ-
ვიულობენ (ბუღაძე, 2009).

ცხადია, 2008 აგვისტოს ომის განმავლობაში რუსი ჯარისკაცების 
მიერ, გორის რეგიონში მცხოვრები ქალების მიმართ განხორციელე-
ბულმა რეალური ძალადობის ფაქტებმა, რუსეთთან კულტურული 
ინტერაქციის ანტაგონისტებსა და რუსეთისადმი სრულიად ინდიფე-
რენტულებშიც კი, ისეთი ფარული შიშების პროვოცირება მოახდინა, 
რომლებიც ფროიდისტული კომპლექსებით იხსნება,18 როგორც ერთ-
ხელ უკვე აღმოჩენილი და დაფიქსირებულია დასავლელი მკვლევრე-
ბის მიერ. (Layton 2005, 194)

თ. სუხიტაშვილის მოთხრობა „ზურგი“ (2008) 2008 წლის ომზე 
რეფლექსირების მცირე პროზაული ნიმუშია. მოთხრობაში აღწერი-
ლია უცხოელი ჟურნალისტების მგზავრობა აღმოსავლეთიდან და-
სავლეთი საქართველოს მიმართულებით, ქართველ თარჯიმან გო-
გონასთან ერთად. კონტექსტი ცხადყოფს, როგორ ერიდებიან გზად 
შემხვედრი რიგითი ადამიანები ომზე პირდაპირ საუბარს. გერმანე-
ლი ჟურნალისტი ორიენტალისტური ესთეტიკური მანერით აღწერს 
საქართველოს „ფერწერული სილამაზის პეიზაჟებს“. მოგზაურობის 
დასასრულს თარჯიმანს გულისრევის საშინელი გრძნობა ეუფლება, 
როგორც ნიშანი პროტესტისა არსებული რეალობის, ოქსიდენტის 
ორიენტალისტური მსოფლაღქმისა და „უცხოსთვის“ დამახასიათებე-
ლი ცინიზმის მიმართ. მოგზაურობა „სხვისთვის“, რიგითი გართობაა 
კონფლიქტის ზონაში, ერთგვარ „ამაზონიის დელტაზე“, იგი მას არ 
ეხება, „სხვისი ომი ღობეს ჩხირია“ (სუხიტაშვილი 2008, 56). შეკითხ-

18 გაუპატიურების ყოვლისმომცველი შიში აქ რემინსცენირდა „სხვის“ მიერ დაუფ-
ლების და „სხვისგან“ შეცნობის ფობიად. შიში პირველყოფილი განცდაა, – ღირსე-
ბის და თავმოყვარეობის დაკარგვის ლეგიტიმური უფლებაა, საზოგადოდ ადამი-
ანისა, მით უმეტეს, ტრავმული ანამნეზის მქონე საზოგადოებაში. მთავარი კი ის 
არის, რომ წინამდებარე ლიტერატურულ ტექსტში კიდევ ერთხელ ამოტივტივდა 
ქართლის, – „ტყვე ქალის“ ფემინური კომპლექსი, – „ჩემის“ „სხვისაგან“ გამოხს-
ნის რიტუალური მისტერია, როგორც ლიმინარული ზღვარი პყრობილობასა და 
თავის ფლობას შორის. მოცემულ ტექსტში ამდაგვარად ნომინირდა ქართველის 
ცნობიერების გენდერულ პრიზმაში აღქმა.
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ვა: „ჰყავს დედა,“ საქართველოს? რომელიც თხზულების დასასრულს 
თარჯიმნის გონებაში ისმის, კიდევ ერთხელ ასაჩინოებს პოსტსაბ-
ჭოური ცნობიერების ცენტრალურ პრობლემას ჩვენს საზოგადოება-
ში, მფარველის ძიების, ამ შემთხვევაში, კიდევ უფრო დიდი, უფრო 
ბუნებრივი მფარველის, „დედის“ ძიების პარადიგმას, რომელიც ჯერ 
ისევ მყარია. პოსტკოლონიურ სუბიექტს მშობიარობის, დედასთან 
განშორების ტრავმა ჯერაც არ განელებია, ამდენად, უფრო თავის 
მოტყუება იქნება, რომ იგი შემდგარ, დამოუკიდებელ არსებად ვა-
ღიაროთ, მხოლოდ მეტროპოლიასთან წარმოებული არათანასწორი 
ომის გამო.

პოსტსაბჭოთა იდენტობის კვლევის თვალსაზრისით, საინტერე-
სოა, კ. ჯანდიერის მხატვრული ტექსტი „გლობალიზაცია“, რომელიც 
21-ე საუკუნის საუკეთესო მოთხრობებს შორის ნომინირდა (ბაკურ 
სულაკაურის გამომცემლობის მიერ, 2011 წელს),19 თუმცა, მხატვ-
რული ტექსტი 2008 წლის რუსეთ-საქართველოს ომამდე სამი წლით 
ადრე შეიქმნა და სრული სისავსით ასახა, გლობალიზაციასთან მიმარ-
თებაში, პოსტკოლონიური ქვეყნის სუბიექტების რეფლექსიები, სო-
ციალური შიშები, გადარჩენისთვის ბრძოლა. ნაწარმოების მთავარი 
გმირებისათვის ნათელია, რომ „დასავლეთი“ პროგრესის გზით მიდის, 
ჩვენ კი სრულიად პარალიზებული ვართ:

მაგათი მატარებელი დიდი ხანია დაძრულია. ჩვენი კიდენა, ე ქარ-
თველები, მივჩანჩალებთ უკანა. [...] ვზივართ მე და ის საცოდავი 
თამარა მარინას გახსნილ სუპერმარკეტს, ვყიდით უცხოურ სანო-
ვაგესა და თან ბედს მადლობას ვეუბნებით, რო პურის ფულ მაინცა 
ვშოულობთ. (ჯანდიერი 2011, 471)

აქ „დასავლეთი“ იმ მიუწვდომელი ბედნიერების ადგილია, სადაც 
ადამიანებს შრომის უფლება უმაღლეს დონეზე აუყვანიათ. კომიკუ-
რი ელემენტებით, რეალობის პაროდირებით მწერალმა კ. ჯანდიერმა 
გვაჩვენა „ტრადიციული“ ღირებულებების მორღვევის პროცესი, რო-
დესაც ვერ/არ ხდება მათი დროული ჩანაცვლება ჭეშმარიტი, მარა-
დიული ღირებულებებით. ათვლის წერტილდაკარგული სუბალტერ-
ნი რჩება სასოწარკვეთილ მდგომარეობაში, საიდან გამოსვლაც მას 

19  „გლობალიზაციის“ მხატვრული სივრცე კახეთის ერთ ჩვეულებრივ სოფელ კა-
მეჩაანთკარს წარმოგვიდგენს. დრო კამეჩაანთკარში, როგორც წესი (საერთაშო-
რისო მკვლევრების დაკვირვებითაც, ი. ჭავჭავაძის „მგზავრის წერილების“ დის-
კურსი რომ აღარ ვახსენოთ, ქართველური ცივილიზაცია დროში „შეყოვნებული 
ცივილიზაციის“ ტიპის ქვეყნებს განეკუთვნება), „ზლაზვნით“ გადის. მსოფლიოს 
განვითარების დაჩქარებული ტემპები პერიფერიულ პროვინციაზე მხოლოდ ტექ-
ნოლოგიური მიღწევების მატერიალური შედეგებით აისახება, ასე ვთქვათ: აქაც 
ჩამოუღწევია შვეიცარიულ, ჰოლანდიურ, ფრანგულ ყველს, ლამაზად შეფუთულს 
და სოფლის სუპერმარკეტის დახლზე განთავსებულა.
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სხვისი დახმარების გარეშე არ შეუძლია. ეს „სხვა“ არამატერიალური 
„ის“, ანუ მეტაფიზიკური ძალაა, რომლის ხსენებაც, როგორც ნაწარმო-
ების გმირი ამბობს, მხოლოდ 1942 წელს დაუშვეს საბჭოთა კავშირის 
რესპუბლიკებში და ისიც სტალინის, მანამდე ღმერთმებრძოლობას-
თან საკუთარი ნებით ასოცირებული ბელადის დავალებით.

პოსტკოლონიური კახეთი, როგორც ერთი მთელი, წარმოადგენს 
დეზორიენტირებული საქართველოს მოდელს, სადაც ღირებულებე-
ბის კრიზისის დროსაც, პოსტ-სუბალტერნი ნებისმიერი საშუალებით 
ცდილობს გადარჩენას. ერთგვარი თვითკმაყოფილება და ბუნდოვანი 
წარსულის მითები არ იძლევა საშუალებას, დავინახოთ გლობალიზა-
ციის დადებითი მხარე და ვიპოვოთ არსებული მდგომარეობიდან გა-
მოსავალი:

აბა, პაპაჩემი რას იფიქრებდა, რო კამეჩაანთკარში კაფე და სუპერ-
მარკეტი გაიხსნებოდა. [...] ქურდები და მილიციის უფროსები ეკლე-
სიების შენებას მიჰყოფდნენ ხელს, უბრალო ხალხი კი ვიღაცა მამა-
ძაღლების ნაჩუქარ ფქვილსა და შაქარს დაჰხარბდებოდა. (იქვე, 492)

„ერთადერთი, რაც არ გამოცვლილა საუკუნეების მანძილზე, კავ-
კასიონის მთებია“, – შენიშნავს ავტორი და გრძნობს, რომ წარსულმა, 
რეალურად, ამოწურა თავი; დროა, ახალ იდენტობაზე/ცნობიერებაზე 
ზრუნვისა, საკუთარი საზრისის დასადგენად, კულტურული გენომის 
აღსაბეჭდად გლობალურ მსოფლიოზე.

გენდერი. 2000-იანი წლების მცირე პროზა

კრებულში „21-ე საუკუნის მოთხრობები“ (2011, ბაკურ სულაკა-
ურის გამომცემლობა) ყურადღებას იქცევენ: ა. კორძაია-სამადაშვილი 
მოთხრობით „მე მომკლეს, დე!“ და თ. ფხაკაძე მოთხრობით „ბოსტანი 
კონფლიქტის ზონაში“. გენდერის თემით აღსანიშნავია თ. მელაშვილის 
რომანი „გათვლა“. რა თქმა უნდა, სამივე ტექსტი 2008 წლის რუსეთ-სა-
ქართველოს აგვისტოს ომზეა და ქართველი მწერალი ქალების რეფ-
ლექსიებს ასახავენ ომის რეალობაზე, განსხვავებული ლიტერატურუ-
ლი ესთეტიკით.

ა. კორძაია-სამადაშვილისათვის უსასრულო ქართულ-რუსული 
მოლაპარაკებები აბსურდის დრამას ქმნიან. ტექსტი „მე მომკლეს, დე“ 
პაროდირების მეთოდის მიღმა, მრავალ ტრაგიკულ შეტყობინებას, 
არაერთ მტკივნეულ თემას ფარავს ჩვენივე სოციუმის მოაზროვნე, 
თანამედროვე ქართველი ქალისა, რომელსაც ღირებულებათა კრიზი-
სის საკუთარ თავში დათმენა უწევს:
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ყველგან რუსული პოპი ჟღერს, [...] ჩვენი ბიჭები ყვირიან: საქარ-
თველოს გაუმარჯოს! [...] კოდორის ხეობაში დროშები ფრიალებს, 
ჩვენი არა, მაგრამ მაინც, ტაში! [...] რუსებმა თბილისი არ აიღეს და 
გადავრჩით სევანის ტბასა და კასპიის ზღვაზე დასვენებას [...]. ეს 
დევნილები ჩვენ არ ვართ, ტაში! ჩვენ არ მოგვკლეს, ტა ში! ყველამ 
გაიგო რუსები ცუდები ყოფილან, ჩვენ კარგები, ...მო მავალ წელს 
ისევ მოვიგებთ იურმალას. [...] ტრანსვეტისტებს გულზე აწერიათ: 
I am Georgia. [...] გფარავდეთ წმინდა პროხორ მუხოსრანსკელი. [...] 
სიზმარში პუტინს თეთრი წინდები აცვია. (2009, 9)

მოთხრობის – „მე მომკლეს, დე“ – მთავარი გმირი, როგორც ჩანს, 
დემორალიზებული საზოგადოების ნაკლოვანებებს, ღირებულებების 
სრულ აბდაუბდას, კრიზისს გაუღიზიანებია. სიგიჟის ზღვარზე მყოფი 
ინტელექტუალი ქალი ტაშისკვრითღა აპროტესტებს. მისი სიზმრებიც 
კი არ იძლევიან იმედის საფუძველს, იმედის, რომელიც მოცემულ კონ-
ტექსტში ისეთივე გაცვეთილი მეტაფორაა, როგორც ფასდაცემული 
პატრიოტული ხასიათის შეძახილი: „საქართველოს გაუმარჯოს!“ 20

თ. ფხაკაძეს თავისი მოთხრობით „ბოსტანი კონფლიქტის ზონაში“ 
გორის რაიონის მამულებში შევყავართ და ომის ეპიცენტრში ამოგვა-
ყოფინებს თავს რეპლიკით:

 მაშ ომია, არა? ვფიქრობ, ომი მოინდომეთ მაშ, არა? ომია და ომი 
იყოს, ომის მეტი რა გვინახავს.[...] ომი იქნება რომ შეეწირებიან ამ 
პამიდვრებსა! [...] დავიკავე ხელში ჩემი დურბინტი და გავხედე არე-
მარეს, რასა ვხედავ, კაცო! [...] მოკლედ ჩვენი სახლის ეზოში ტანკი 
დგას! კალიასავით შესევიან ეზოს ოკუპანტებია თუ ჩემი ფეხებია. 
ზოგი თხილს გლეჯს, ზოგი ატამსა ჭამს, ზოგი ქათამს დასდევს. 
(2011, 303)

ხშირად ნაწარმოებში ასახული ვითარება მკაცრად კომიკურია, 
მაგრამ დაზარალებულების გულწრფელი ტკივილი, დაკარგული ბუ-
ნებრივი ყოფის გამო, მწერალი ქალის იუმორის უდიდესი გრძნობით 
კომპენსირდება. მოთხრობაში მარკირებულია თანამედროვე ქართ-
ლელის ოპტიმისტური მსოფლაღქმა, მოულოდნელობებისადმი მისი 
მდგრადობა:

გაუგდიათ ფეხქვეშ თადეოზაი, ლამის ასი წლის ბერიკაცი და შემ-
დგარან წიხლებით, ხუთი მაინც ურტყამს. [...] მერე ვხედავ, ნოქა-
რი როა, კოჭლი მარიანა, მიაყენეს ხეს და ესროლეს იქავე, არყები 
უჭირავთ, იყუდებენ, იცინიან. დაკვნეტილი მაქვს ტუჩები სიმწრით. 

20 „უკნიდან ვიღაც გამუდმებით ყვირის გაუმააარ […]“ – წერს პოეტი ზ. რატიანი 
80-იანი წლების თაობის ტრაგედიაზე ლექსში „ნეგატივი 20 წლის შემდეგ“ და ხაზს 
უსვამს ემოციური პოლიტიკის დეკონსტრუქციულ შედეგს ქართული ეთნოსის 
კულტურულ-პოლიტიკურ აწმყოზე.
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ჩასობილი მაქ ფრჩხილები ხელისგულებში. აგე, ნოეანთ სანაადრო 
ვენახში დაჯლიგინობენ, ლამის ძირიანად გაგლიჯონ ვაზი, იტენიან 
მტევნებს პირში, ისვრიან უმისამართოდ. (იქვე, 304)

ვაზის, როგორც „წმინდა კულტურის“ შერყვნა „ერთმორწმუნე 
ვანდალისაგან“ ასაჩინოებს, ერთი მხრივ, ქართულ-რუსული ერთმორ-
წმუნეობის მითის დასასრულს, მეორე მხრივ, პოსტ-სუბალტერნის მო-
ტივაციას, კიდევ უფრო რადიკალურად გაემიჯნოს რეფლექსურ დო-
ნეზე მოსულდგმულე ნეანდერტალელს, რომლის სახესაც აღნიშნულ 
ნაწარმოებში რუსი ჯარისკაცები წარმოადგენენ.

როსტომას რძალს მკლავზე ექაჩება ერთი, მეორე სასიმინდესთან 
მიმდგარა და აფსამს, როსტომას რძალი ცალ ხელს ჰაერში აცეცებს, 
რაღაცას ეძებს რო თავში ჩასცხოს ალბათ, ან მოკლას, ან რამე. მა-
გისი ქმარი ცოცხალი იყოს, ქვრივად და უპატრონოდ არ ეგდოს ეგ 
საწყალი. (იქვე, 305)

ქვრივობა, პატრონდაკარგულობა, როგორც ქართული ეთნოსის 
თვითაღქმის ალტერნატიული მეტაფორა, აქაც თავისი ნეგატიური 
კონოტაციით თვალსაჩინოვდება: „რა ხარ ეგეთი საცილო, ეგეთი სულ 
მუდამ დასაცავი, ეგეთი საშაროდ ტკბილი და მადლიანი. რა ხარ ეგე-
თი სულ ზედ შესაკვდომი, შე დალოცვილო!“ (იქვე, 306). მიმართავს 
მოთხრობის მთავარი გმირი საკუთარ მამულს და ქართლის, როგორც 
ქალის ჩაგვრის გენდერული თემა ამოტივტივდება. რობინზონის „ბოს-
ტანი“ აქაა, ბიჭების „დასამარხი ადგილები“ აქაა: „რა უნდათ, სად მო-
სულან, რამ გააბოროტათ?“ (იქვე, 306) კითხულობს ქართლის ბოს-
ტნების შემოქმედი გლეხკაცი და ვერაფრით გაუგია, საიდან იღებს 
სათავეს ბოროტება, აგრესია, როგორც ბუნებრიობის საწინააღმდეგო 
სუბსტანცია. თუმცა რიტორული კითხვის პასუხის ძიებაში, სპონტა-
ნურად, იგი საკუთარ იდენტობას განსაზღვრავს:

ფესვები ღრმად მიმდის მიწაში, ფესვებად მიიქსაქსება, ხელები ტო-
ტებად მესხმება ზედ, ფოთოლი მიშრიალდება. ტანი ხისა აქვს, ღო-
ნიერი. [...] ჰეეე, მე რა წამაქცევს-თქო, ვფიქრობ, აგე სად გამედგა 
ფესვი, აგე სად ცამდი ავსულვარ, აგე რა შრიალი გამიდის? კაკა-
ლი ვარ! დედ-პაპიჩემის ჩარგული კაკალი! [...] მე რა წამაქცევს [...] 
თქვე, ბრიყვებო, თქვენა!.. (იქვე, 308)

თ. ფხაკაძის 2008 წლის ნარატივში „ბოსტანი“ სამშობლოს, „ჩემის“ 
„სხვისაგან“ გარჩევის არასტერეოტიპული მარკერია, რომელიც მწე-
რალმა ქართულ ლიტერატურაში რუსეთ-საქართველოს ომისშემდგო-
მი პერიოდის ქართული იდენტობის აღსანიშნად შემოიტანა. „ბოსტანი“ 
თითქოს ის ალტერნატიული იდენტობაა, რომელიც პოსტკოლონიურ 
სუბიექტს საბჭოური ინდუსტრიალიზაციის მიერ თავსმოხვეული ქა-



სტატია

102

რიზმისაგან ათავისუფლებს და მიწათმოქმედი წინაპრების გზას აჯაჭ-
ვავს, როგორც ყველაზე ბუნებრივ/ადეკვატურ გარემოს.

თ. მელაშვილის რომანი „გათვლა“ 2008 წლის რუსეთ-საქართველოს 
აგვისტოს ომზე მოგვითხრობს ბატალური სცენების, ესთეტიკისაგან 
დაცლილი ნატურალობით აღბეჭდილი კადრების ჩვენების გარეშე,21 
ორი ცამეტი წლის გოგონას თვალით დანახული რეალობის22 საშუალე-
ბით. აღნიშნული ავტორი ერთ-ერთია იმ მწერალ ქალთა შორის (პოს-
ტსაბჭოთა სივრცეში), რომელიც ომის თემას ჩაუღრმავდა და ქალის 
თვალით დაგვანახა ბანალური, მთელ რიგ მიზეზთა გამო, მანამდე ყო-
ველთვის მამაკაცურ საკითხავად მიჩნეული საკითხი – ომი. 23

ცხადია ერთი რამ: გოგონების ასაკობრივი პრობლემები, კომპ-
ლექსები, მათი ოცნებები, ქალური „ინიციაცია“ ყველაზე შეუფერებელ 
გარემოში მიმდინარეობს, რადგან ქალურობის შტრიხები, შესაძლოა, 
ყველაზე არასწორმა ქცევამ ჩაანაცვლოს (გოგონები ყოველ წამს 
შეიძლება ძალადობის ობიექტებად იქცნენ). ეს ერთგვარი ზღვარია 
მოზარდების საზოგადოებისაგან გაუცხოების, ასოციალურობის, კომ-
პლექსების ჩამოყალიბების მიმართულებით. „გათვლაში“ გაცოცხლე-
ბული სიკვდილის შიში, მამების, როგორც უალტერნატივო ავტორი-
ტეტების გარეშე დარჩენის ფობიური განცდა, იდენტობის დაკარგვის 
ტოლფასია ნაწარმოებში. „გათვლაში“, ომი მოკლებულია მილიტარის-

21 ირიბი და პირდაპირი ნათქვამის რეკომბინაცია, კვაზისენტიმენტალიზმის მე-
თოდით აღწერილი მოვლენები ავთენტურობის გრძნობას ბადებს მკითხველში. 
ირონია, ავტოირონია, დისტანცირება გმირებთან, მოვლენების გარეშეს თვალით 
ასახვა, დანაწევრებული მეტყველება, ხერხები, რომელთა საშუალებითაც ისეა 
აკინძული ოთხშაბათ-პარასკევის მოვლენები, რომ მთავარი გმირის, ცქნაფოს პი-
რადი ტრაგედიის თანაგანმცდელები ვხდებით, თუმცა ომი, როგორც ადამიანებს 
გარეთ არსებული რეალობა, თავისი სტატისტიკით, გეოგრაფიული არეალით, 
ეკონომიკური პრობლემებით (ქალაქ გორში არ მოდის წყალი, არ იშოვება საკ-
ვები, არავის გააქვს გვამები, ჩნდება დაავადების კერები და ა.შ) მაინც, მეორე 
პლანზეა გადანაცვლებული.

22 თ. მელაშვილის ნაწარმოების გმირების, ქეთევან გარდავაძის (ცქნაფოს) და ნინო 
როგავას (ნინცოს) ცხოვრება, პუბერდატის ასაკის თავისებურებები, კონფლიქტის 
ზონაში მცხოვრები ბავშვების ფიზიოლოგიური ცვლილებები და ახალი ქვეყნის 
მშენებლობის გზაზე არსებული სერიოზული დაბრკოლება, საომარი მოქმედებე-
ბის სახით – ტექსტში ყველაფერი ერთდროულად მიმდინარეობს. ტრეფიკინგისა 
და აყროლებული მძორის სუნი გულისრევის ფიზიოლოგიურ გრძნობას ბადებს 
ომის ეპიცენტრში უპატრონოდ დარჩენილ ადამიანებში, აღნიშნული ფაქტის არა-
მეტაფორულობის კონსტატაციისათვის არაერთ ეპიზოდში ისმის ფრაზა: „დედა, 
რა ყველა არწყევს ამ ქალაქში“ (მელაშვილი 2010, 46).

23 ბელარუსი მწერლისა და ნობელის პრემიის ლაურეატის, ს. ალექსიევიჩის რომან-
ში „ომს არა აქვს ქალური სახე“, მწერალი ქალი გულისტკივილით აღნიშნავს, რომ 
ქალებმა ვერ დაიცვეს საკუთარი ისტორია, ვერ დაუჯერეს საკუთარ თავს. ჩვენ-
გან დაფარული დარჩა მთელი სამყარო, მისი წინააღმდეგობები კი – ამოუცნობი 
(Алексиевич 2012).
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ტულ ბუნებას: „ეს რა ომია?“ – არაერთხელ ხდება ტექსტში მოცემუ-
ლი ფრაზის რემარკაცია სხვადასხვა ადგილას. აღნიშნულ რემარკა-
ციას უპირისპირდება სინტაგმა „თუ ომია, ომი იყოს“. კომუნიკაციის 
ნაწილი, რომელიც სიტყვებს შორის იკითხება, იმ ნარატივის შემად-
გენელია, რომელიც უნივერსალურად ქალურ ცნობიერებას კვლავ ძა-
ლადობრივის გავლენის ქვეშ არსებულად წარმოგვიდგენს. 2008 წლის 
აგვისტოს ომის თემაზე შექმნილი სხვა ლიტერატურული ტექსტები-
საგან განსხვავებით, თ. მელაშვილი აღწერს იმ საერთო კულტურულ 
პრობლემებს, რომლებიც გლობალური ნიშნითაა აღბეჭდილი (მთა-
ვარი ვირტუალური გმირი აღნიშნული ნარატივისა, რა თქმა უნდა, 
თავად ავტორია, რომელიც ესთეტურად გაიაზრებს საკუთარ ყოფას, 
მაგრამ თავად ჩრდილში დარჩენას ამჯობინებს). შეიძლება ითქვას, 
რომ თ. მელაშვილი24 ერთ-ერთი პირველია იმ ქართველ მწერალ ქალ-
თაგან, რომლებიც ფემინისტურ თემებს შეეხნენ იმდაგვარად, რომ 
უმთავრესად, დისკრიმინაციის, მასკულინური კრიტიკის ობიექტად 
არ იქცნენ. ვფიქრობ, მწერალმა დიდი სიფაქიზით შეარჩია რუსეთ-
საქართველოს ომის თემა საკუთარი სათქმელის მკითხველამდე მი-
სატანად და მან წინ წამოსწია ის სოციალურ-პოლიტიკური პრობლე-
მები, რომლებიც სწორედ პოსტკოლონიური საზოგადოებებისათვის 
დამახასიათებელ კრიზისებს აღწერს.25 ფრაზა: „ვინმემ რამე გიქნათ“ 
(მელაშვილი 2010, 34) – მეზობელი ქალის რეპლიკა უპატრონოდ მო-
ბორიალე მოზარდების მიმართ, ააშკარავებს ქალის დამცირებულ, 
ტრაგიკულ, დათრგუნულ მდგომარეობას პოსტსაბჭოთა, პატრიარ-
ქალურ საზოგადოებაში.26 „გათვლის“ ტექსტი სწორედ ფემინისტურ 

24 საცნაურია, ერთი პასაჟი რომანიდან „გათვლა“, როცა გოგონები შეიპარებიან 
ქალაქიდან გაქცეული მეზობლის სახლში და იცვამენ მოხდენილ ტანსაცმელს, 
იპრანჭებიან სარკის წინ. რომ არ ვიცოდეთ რა ვითარებაა გარეთ – ქუჩაში, სა-
დაც ციდან ჭურვები ცვივა, ადგილი აქვს მოროდიორობას, ნარკომოვაჭრეებს კი 
შეუცვლიათ სტრატეგიები, ახლა უკვე ისინი მოზარდებს „ასაქმებენ“ საკუთარი 
ბნელი საქმეების დასაფარად საზოგადო თვალისგან და ა. შ. ვერც მივხვდებით, 
რომ რომანის ინტერტექსტი ქართულ-რუსული ურთიერთობების ჩიხია.

25 „გათვლის“ ტექსტში, ასევე, აღწერილია სქესობრივი მომწიფების საკმაოდ რთუ-
ლი ფაზები, რომლებსაც ნაწარმოების მთავარი მოქმედი პირები: ნინცო და ცქნა-
ფო გადიან, განსაკუთრებით ნინცო, უდედოდ გაზრდილი გოგონა, უფრო სწო-
რად, უარყოფითი რეპუტაციის დედის მიერ მიტოვებული ბავშვი. სპეციფიკური 
პრობლემის გამო, ნინცო ორმაგი დარტყმის საფრთხის ქვეშაა, რადგან ტრადიცი-
ული საზოგადოებისაგან იგი გარკვეული დოზით მარგინალიზებულიც კი არის.

26 ცხადია, 1980-1990-იან წლებში ქალმა ფსიქოლოგიური და სოციალური ადაპტა-
ციის მეტი უნარი გამოავლინა, ვიდრე მამაკაცმა. ზოგადად, გენდერული საკითხის 
საფუძვლიანი კვლევა თანამედროვე ქართულ ნარატივში ახალი ლიტერატურუ-
ლი დისკურსების და მხატვრული ნარატივების საფუძველზე იქნება შესაძლებე-
ლი, თუკი ლიტერატურული რეფლექსირება უფრო მაღალ ნიშნულს მიუახლოვ-
დება, ვიდრე დღესაა.
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პრიზმაში გვიჩვენებს ომის არაქალურ სახეს და ამავდროულად, ომის 
და ზოგადად, ძალადობის თემას მასკულინური სისასტიკის არეალში 
ტოვებს. როგორც ბ. წიფურია შენიშნავს:

კოლექტიური წარმოდგენები, რომლებიც სოციოკულტურულ სივ-
რცეს ამთლიანებს, ერთი მხრივ, იქმნება, როგორც კულტურული, 
პოლიტიკური, სახელმწიფოებრივი რეალობის რეფლექსია, თუმცა, 
მეორე მხრივ, ამ რეალობაზე ზემოქმედების ძალა აქვს. (2016, 150)

ესაა ნიშნები, რომლებითაც პოსტსაბჭოთა საქართველოს გარ-
დამავალი საზოგადოებრივი რეალობა ხასიათდება. ამავე დროს, ეს 
პროცესი კულტურულ და სოციოკულტურულ სივრცეთა ურთიერთქ-
მედების ბუნებასაც წარმოაჩენს.

დასკვნა

განხილულ სალიტერატურო მასალებზე დაყრდნობით, აღვნიშ-
ნავთ, რომ დაქვემდებარებული ინტელექტუალის ადეკვატური რეაქ-
ცია მეტროპოლიურ ძალადობაზე, მიმართულია პოსტკოლონიური 
სუბიექტის ცენტრალური პრობლემური თემების დაფიქსირებისა და 
მათი გადაწყვეტის გზების ძიებისაკენ. ცხადია, ახალი იდენტობის 
პრეტენზიის მქონე ინტელექტუალური ფენა კულტურული დაქვემდე-
ბარების ახალ სტრატეგიებს იყენებს, მაგრამ ექსტრემალურ ვითარე-
ბაში, იგი ვერ თავისუფლდება სტერეოტიპული ქცევისაგან, რადგან, 
საომარ ვითარებაში, კვლავ „რიტუალურობას“ უბრუნდება. შინაგანი 
წინააღმდეგობების მიუხედავად, 2000-იანი წლების დისკურსებში იქ-
მნება სტერეოტიპულობის ნგრევის ლოგიკური მოთხოვნილება. ფი-
გურალურად, პოსტკოლონიურ სუბიექტს დაბადების ტრავმა არ გა-
ნელებია, არ შემდგარა დამოუკიდებელ არსებად. ზემოთ განხილული 
ნაწარმოებების მთავარი გმირები, „ახალგაღვიძებული“ ადამიანები-
ვით, საკმაოდ მძაფრი კრიტიკული დისკურსის შემოქმედებად მოგ-
ვევლინენ, მათი კრიტიკის ობიექტი კი, უპირველესად, თანამედროვე 
ქართული რეალობაა. ამდენად, კონფლიქტის ლიტერატურული რეფ-
ლექსია მიმდინარე პოლიტიკური და სოციალური სიტუაციის გაცნო-
ბიერების საშუალებაა.

ნაციონალური თვითიდენტობის განსაზღვრისათვის მნიშვნელო-
ვანი შეტყობინებების შემცველი ზემოთ განხილული ტექსტები ასახა-
ვენ თანამედროვე ქართველი ავტორების რეცეფციებს რეგულარულ 
ისტორიულ ტრავმაზე. ახალი ქართული ეთნოსის სუბიექტი „პოსტ-
სუბალტერნი“ ქმნის რეალობას, რომელსაც საბჭოთა კავშირის ვირ-
ტუალური პოსტსაბჭოთა კავშირით შეცვლა უნდა, მაგრამ იგი საკუ-
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თარ თავში საბჭოური სტერეოტიპების/მითების დაძლევისკენ არაა 
მიმართული და კვლავ აღნიშნულ დროში ჩამოყალიბებული პარადიგ-
მების აბსოლუტიზაციას მიმართავს.

დამოწმებანი

ამირეჯიბი, ჭაბუა. 1990. კაცი ბჭობდა, ღმერთი იცინოდაო. ლიტერა-
ტურული საქართველო 21: 2–3.

ანდერსონი, ბენედიქტ. 2003. წარმოსახვითი საზოგადოებები. თბილი-
სი: გამომცემლობა ენა და კულტურა.
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 “I do not advise scuffling […] to maintain our dignity, we need to be firm 
with the Russians” (Chiladze 2014, 23).

The pre/post-colonial critique supporting the lengthy decolonization 
process has continued for more than two centuries1 in Georgian literary2 and 
media discourse. For almost three post-Soviet decades, Georgian-Russian re-
lations have been the most topical and problematic issue influencing the po-
litical, societal, and cultural reality of the sovereign state of Georgia. Today, 
scholars agree on the applicability of postcolonial theory to various national 
cultures which have experienced similar Soviet/post-Soviet domination. Two 
centuries of Russian domination in Georgia was ended in 1991 with Georgia 
declaring its independence from the USSR on April 9, and the official dis-
solution of the USSR on December 26. In the wake of those events, like other 
Soviet Republics and Eastern European states, Georgia started to face a new 
political and social reality, which was reflected in her literature/culture.

1 I mean Georgian society’s discontent about a breach of the 1801 Treaty of Georgievsk. What 
is meant is the discontent spurred in Georgian political thought as a result of the violation 
of the Treaty of Georgievsk from the 1783s. The provisions concluded in 1801, but here it 
must be added that the assumption of a continued rejection of the Treaty of Georgievsk is 
part of the Georgian national narrative, but it has not been empirically investigated. Loss 
of national identity and emphasizing the sadness caused by this event were key themes of 
Georgian romanticism (early 19th century).

2 Dissident Georgian literature continues anti-colonial literature discourse’s primary intent, 
his aggressively reacting to Imperialistic faults. 
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Cultural processes in post-Soviet Georgia were strongly influenced by the 
works of Georgian public figures of the Soviet/post-Soviet period, including  
A. Bakradze (1990), M. Mamardashvili (1989), Z. Gamsakhurdia (1989),  
G. Panjikidze (1989; 1993; 1994), L. Sanikidze (1994), N. Gelashvili (1989), 
and others. Of special note are essays3 written in the 1990s and the last inter-
views of Georgian writer and Nobel Prize nominee Otar Chiladze, who, in his 
analysis of the 2008 war, notes: 

The conditions have not escalated to war […] it is just that this creeping 
undeclared war has been uncovered; visible and apparent to everybody once 
more. (2014,13)

According to Chiladze: “We were not ready for a war, however, we acted as 
if we could not upset our long-time enemies and played along in this ordeal” 
(Ibid., 14). Such claims reveal the writer’s commitment to the national concept 
of washing away “the accumulated sludge of slavery” amassed for centuries; 
it portrayed the will of a cultured Georgian to recover his “true face” and his-
torical memory. The author declares that the August War, which we called “a 
two-day war,” is only a small part of the war “started by Peter I” (Ibid., 15). O. 
Chiladze believes that politicians’ talk about a Georgian-Russian friendship 
is false. He emphasizes that the two ethnicities “have never been on friendly 
terms.” Despite his personal respect for Russian people and culture, the author 
views the Russian state as driven by a totally different mechanism”:

[...] I was a friend to a number of Russian writers, but ended the friendship 
when they did not comment on the current events and [when I saw] none of 
them had the courage and dignity to say that Georgians were no aggressors. 
(Chiladze 2014)

The representation of post-colonial discourse in the thinking of classical 
authors is actively pursued by literary figures associated with Georgian litera-
ture of the 2000s. In his article “Chained Amiran,”4 Professor Zurab Kiknadze 
(2008, 168) poses the following questions: 

A. What is patriotism for the Georgians? 
B. Is there another mechanism to unify the nation? 
C.  What are the results of consolidating the nation around patriotic and 

national ideas? 
He answers that simplistic stereotypes of “being oppressed by others” do 

3 These texts belong to the basic category of the new Georgian identity. Despite exten-
sive cultural engagement with an imperialistic government, the author isolated himself 
from society in the 1980s-1990s.

4 Amiran is a hero of Georgian epos also chained to the Caucasus Mountains, like Pro-
metheus.
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not provide an opportunity to rationally analyze reality, and keeps us captured 
in old metaphors. He names the false underpinnings of the nation’s collective 
ideas in the transitory era as the main obstacle to post-Soviet social progress. 
These notions include normative knowledge and conventional ideas marked in 
the scope of national discourse: “eternally considering what our past was like, 
what we were yesterday” (Kiknadze 2008). Kiknadze highlights the negative 
influence of the “call of blood”5 on the most recent two decades of Georgian 
history, the activation of phobias among non-Georgian ethnic groups, and the 
influence of imaginary stories (Anderson 2003) on national identity. He re-
gretfully states that the revived national movement was “one big failure” in 
our history (Kiknadze 2008). Kiknadze’s literary narrative is geared towards 
the denial and critique of the consciousness of the self (Дильтей 1996). He 
believes that the process that followed a timid and complex course unexpect-
edly exploded and a new values system replaced the outdated values. If being 
a Georgian in the Russian Empire was to be perceived as being a metaphor of 
a victim and a martyr (as in A. Tsereteli’s poem “Amiran”, 1883), allusions to 
the myth of a chained hero to depict the state of the nation had firm grounds. 
A strong will to be freed from phantoms of the past and escape the Soviet-
Slavic influence can be felt in the literary sketch “War that We Must Win”6 
(Babunashvili 2008, 14). “If there is no more love in the words, then a war is 
inevitable” (Ibid.) – the author concludes at the end of the article.

The novel “Gardens” (Gogibedashvili 2010) was published as a separate 
book in 2010, two years after the war between Russia and Georgia. The writ-
er, who witnessed the events of the August War, attempts empathy instead of 
being just an outside observer of the conflict. The writer shows, on the one 
side, the destruction of peace, dreams, and the birth of a new generation of 
Georgian family through military and political violence, and on the other side, 

5 Here: Georgian ethno-nationalism.
6 Printed in the journal “Hot Chocolate” in August of 2008 in Georgia.  The author labels 

“Slavophilic” (a person who greatly admires the Slavic peoples and their languages) 
tendencies in Georgian society as “Georgian Absurd”. To the same absurd he attributes the 
singing of popular Russian song “Den Pobedy (the day of victory)”, in Georgian restaurants. 
According to the author, this song is far beyond the Georgian social context, as it was a 
hymn of the Soviet Union in a period when it was no better in terms of brutality than fascist 
Germany. Next to this, the same author, in his article “Fandarastic” (“Kokoity Fandarast” was 
an Ossetian slogan in an attempt of peaceful opposition to then de facto president of South 
Ossetia, Eduard Kokoity) War and the Lost Peace”, criticizes the epitome of “militaristic 
hymnography” – “The water of Psou” (a popular song in the pre-war musical environment) 
which reveals that Georgians are preparing for war and rejoices the romanticism of war 
and self-sacrifice. The author reveals the same contempt for mass culture “masterpiece” 
“Kokoity Fandarast” (discontent for a salacious interpretation of Ossetian words must have 
welled up in Ossetian).
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another culture’s unjustifiable, capricious, and deadly desire to invade and pos-
sess someone else’s country. D.-D.Gogibedashvili emphasizes Russia’s inclina-
tions to reclaim the ex-colony’s territory by repeatedly stating historical facts. 
In this context, frequent use of verbs of violence e.g. “bombing”, “invasion”, 
“launching”, as well as the representation of national trauma, the annexation, 
serve as subtle reminders of the prolonged state of trauma imposed upon the 
annexed country. Through this state, the “post-subaltern” 7 has a better under-
standing of the destruction left in the wake of colonial authority and is forced 
to “put out the fire of the violence and smash the colonial complexes” (Waugh 
2006, 347) by any means available: media propaganda, regular informational 
updates to the international community, and through rallies (though some of 
them might look like conspiracy theories).8

The author observes that the two-century-old (since the Treaty of Geor-
gievsk) Georgian-Russian intellectual resistance is not over yet, it “is always 
on;” on August 8, 2008, it simply moved into the “Gardens” — Georgian land. 
The war, which has been transformed into mass military violence, penetrates 
the universe of a peaceful dweller, destroys his almost harmonic life, his cul-
tural peace, and undermines love (not to mention making ordinary conduct 
of life impossible). This text has the ability to exploit, give feedback, avoid, 
oppose, evade and accept the existing cultural influence (Moura 2012, 68–69). 
D.-D. Gogibedashvili, as well as Z. Odilavadze, co-relate the war with the de-
velopment of a person’s abnormal psychosomatic behavior, which must be re-
strained and/or eradicated by an external entity unrelated to the two sides, 
since the weapon of violence is in the hands of an unpredictable neocolonial-
ist. The protagonists’ discourse in both writers’ works implies the same naïve 
admiration for anti-violence political messages from the West “the Protector” 
as conventional media discourses of the period: 

A protest rally staged in Tbilisi that evening and the visit of five presidents 
had calmed Dato down a little. Sitting by the TV, he cried full-heartedly, 
together with the protestors. US Senator John McCain’s statement was aired: 
“Today, we all are Georgians!” “You’re a good guy, McCain, a goo-oo-d guy,” 
Dato exclaimed, and soon fell asleep. (Odilavadze 2014)

7 Our marker highlights that even in the Soviet Empire, the Georgian subaltern experienced 
intellectual transformation into a post-Soviet subaltern. Yet, after the complete destruction 
of the USSR, a new type of social subject “post-subaltern” (a subject who depends on Soviet 
chimeric complexes) was formed. Subordination did not disappear from the mentality of 
the post-Soviet Georgian at once (it is still in the open/hidden search of an influential clan 
or political subject). See Svanidze 2015, 163–175. 

8 The fact that Russians did not touch Stalin’s monument during the invasion of Gori in 2008 
is perceived in the novel as a statement of the metropolis’ covert goal – a hope to reinstate 
the post-colonial regime in Georgia.
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The literature of the 2000s highlights an excessive hope for support from 
Western political powers; a shifting of the responsibility to others; and naïve 
elation, with which the writer watches the visitation of great European political 
leaders to Georgia.

Clearly, self-identification and overcoming the colonial period stereotypes 
have been considerably delayed. The gestures of solidarity from the West to-
wards a post-Soviet country oppressed by the metropolis, have almost reached 
a Manichaeistic level.9 In the discussed text, we can clearly observe the general 
mood in society and the main paradigm of the conventional media discourse 
in the 2008-2010 period:

a) Hypersensitivity to the reflections coming from the West, which raises 
the same senses in the fulfilled human that were discussed by M. Mamardash-
vili in the 1980s (1989, 6);

b) There is no indication of responsibility for their actions from the vic-
tims’ side. 

Those who have experienced the war, as described in the “Gardens”, are 
people with battered self-esteem. The uprising of a rational man is still far 
ahead. 

Pathetic lexicology is typical for the protagonist’s diary in the “Gardens,” 
but this “flaw” unerringly reflects a degree of influence of postcolonial epoch 
clichés on the subaltern. The novel’s protagonist sublimates his national failure 
through the contorted communication of a mythical-northern “I-don’t-care” 
(Gogibedashvili 2010) demon; otherwise, he would struggle to acknowledge 
that he has been defeated, on the physical and spiritual level. Instead, he adapts 
to his defeat and tries to demonstrate his courage in a virtual world.

Then they will stay – and what about Tolstoy? And how do you deal with 
Dostoyevsky?! No, man, my hate has reached an irrational level, I’m done 
talking about them! […] well, for two hundred years at least! […] we’ll see 
about it after that. (Odilavadze 2014)

This text, containing a message of transference – finding another “place” 
to hold trauma – as a way of determining self-identity against a national catas-
trophe, demonstrates the way the modern Georgian author regards the histori-
cal fact of that trauma.

In many cases, the trivial and meta-rhetoric lexical codes used in post-
Soviet Georgian media, are comprised of the most commonly used quotations: 
toilet thief (Gogibedashvili 2010, 134) Russians, bears, pigs, and the evil gen-
eration.10 These serve the same strategy as the following paradigm markers: 

9 Manicheism here as: dualism, two pillars of the world, good and evil.  
10 See also: Bestavashvili 2010.
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guests, owners, sacrifices, and god’s wrath. The author leaves us with the very 
same messages that are being critiqued by modern liberals as being the men-
tality of a post-Soviet Georgian citizen:  a) Quasi-sentimentality; b) Conserva-
tive theories of global politics; c) Apology of a patriarchal life.

The means of verbal threats against neo-colonizers abound in the novel, 
as does lecturing of the metropolis agent’s phantom using of legal language. 
The use of such terms as occupation, intervention, aggression, etc. allows the 
author to evoke the traumatic memory of a colonial past, which are only nomi-
nally useful as a post-subaltern’s (as the author himself is a subordinate) strat-
egy to speak to a post-colonial subject. It is insufficient to stir, awaken, and 
shake up the dormant national pride. He depicts the crippled face of imprison-
ment and reminds the subject, who is trying to claim self-identity, of captivity. 
The collected stereotypes of the colonial period-co-religionist (carrying the 
same fate) Russia, insatiable Empire, and others, have been re-awakened in 
the post-traumatic period. Тhe myths of co-religious unity and “friendship of 
the nations” that had collapsed, and the ugly essence of imperialism, became 
apparent: the natural desire for an appropriation of everything, assimilation 
of the nations and stagnation, artificial of the periphery’s culture and every-
day life. The verdict given to the occupants in the protagonist’s monologue in 
Gogibedashvili’s “Gardens” is a call for repentance in the Russian-Georgian 
relationship – an a priori act of humanity, which the subordinate is expecting 
of the metropolis’ authority. As such, the main stereotypes are only present in 
the writing.

According to D. Barbakadze,11 
Nobody sees better than the colonizer whether a degree of freedom really 
enlarges the former colony or whether it has a fictional independence, 
with all of its classic attributes [...] the only course taken by any Georgian 
government that strengthens individuality and the cultural/rational can 
be alarming for Russia [...] for now, Russia watches the regular wasting of 
cultural resources in Georgia with content and minimal loss. (2014)

Contempt for looting, as a quasi-cultural development, was suggested in 
D.-D. Gogibedashvili’s text as a peculiarity of the Russian national character; 
the cruelty as a sign of inferiority complex and cynicism as a way to conceal 
sin: “They were raping the girls and then torturing them again [...]. I saw their 
cynicism, and everyone did, throughout these 200 years” (2010, 268–269).

11 D. Barbakadze is a poet and writer with a background in philosophy and psychology. He 
abandoned a standard academic career to pursue independent projects in Georgian and 
German literature. D. Barbakadze has been a member of the European Writers’ Union 
“Kogge” since 2007.
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Despite its shock value (“epatage”)12, Z. Burchuladze’s13 novel “adibas” 
serves as a parody of the post-soviet subject falseness. It flows in an introverted 
way in the consciousness of “transitional” society’s product. This subject clings 
to mythical, historic ideas with one hand but guides himself to the European, 
ecumenical consciousness with the other. The road to the latter is often barred 
by false western values, such as hypersexuality, copying of mass culture el-
ements, or various kinds of violence, which prevents the subject’s newborn 
consciousness from claiming its identity.14 Seemingly, this obscene anti-hero is 
a generalized reflection of the new generation, who associate their self-identity 
with the post-modern generation that rejects the authorities. It can be disputed 
as to what extent he can conduct simultaneous reflections or a locally culti-
vated post-modern concept, through the sense of protest that he reminisces in 
an indecent form (Burchuladze 2009, 22).

The “Georgian” understanding of traditionalism causes repulsion in the 
author-narrator, while the government’s political reflection, since its transi-
tion/perestroika (in 1984), abuses his subjective view of liberty. The subaltern 
from “adibas” is full of doubt towards the “independent” future promised by 
the leaders of the national movement of the 1980s. The feeling of total insecu-
rity presented in the novel serves as a basis of the protagonist’s “anti-NATO” 
discourse:

The next stop is NATO. The Georgian flag with the five crosses and NATO’s 
flag with vectors, intercrossed on their edges, at each end of the text […]. A 
simulation of something that will never happen. The bus continues on with 
a rattle. (Ibid., 38)

The intellectual resistance in the “mainstream” cultural generation has 
stated its private claim via literary artifacts, converted in a “derogating” way.15 
Z. Burchuladze’s protagonist, who has gone through at least two conflicts with 
Russia (the Abkhazian War and the Ossetian conflict), is equally irritated by 
all cultural markers of the globalized human: “touristic wisdom” (Burchuladze 
2009) and American optimism, English arrogance and European pragmatic 
attitude, Russian carelessness and Chinese obedience, but above all, “Geor-
gian Khinkali” (a popular traditional Georgian dish) (Ibid., 66) as a marker of 

12 Epatage (French) – a scandalous act to deliberately oppose the norms of society and 
generally-accepted norms of behavior. 

13 A contemporary postmodern Georgian novelist and dramatist. His narratives often shock 
the audience with his experimental way of writing and provocative themes.

14 The sexual act described on the very first page of the novel is like a quasi-reflective act, used 
by a victim of violence to forget a past trauma.

15 I mean negative events staged by the “traditional” part of Georgian society concerning the 
publishing of E. Deisadze’s “Last Crap” (Georgian play on the words “Last Supper”).
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Georgian essence. He “hates” political intrigues, as a social activity inherent to 
post-soviet Georgia: “The USA may attack Russia [...] because of Georgia...” 
(Ibid.:, 71). Any kind of conjuncture, political, among the others drives the 
protagonist to a nervous breakdown:

This is a great leader’s smile, a leader on the verge of sanctity. He is already 
a superhuman/ Übermensch (Gr.). There is nothing else beyond this, only 
lightning and insanity. (Ibid., 149)

The author parodies the phonetic structure of the most up-to-date po-
litical slogans in the media, “roses”, the main symbol of the Rose Revolution, 
and worn-out phrases from the soviet period, “the leader’s smile”, “the idea 
of Übermensch (superhuman)”, “on the verge of sanctity”. “Profanities” in the 
text are literary strategy, allowing him, a “son of a hopeless nation with no 
political present”, the freedom to conserve his choice, words and antisocial 
thoughts on a verbal level: “A reserve trooper is like Viagra for me. [...] the war 
itself is an imitation of sex, or it’s the other way around – sex is an imitation of 
the war” (Ibid., 194).

For the protagonist of “adibas”, war is a form of psychical interaction be-
tween genders. Sex is one of the oldest means of monopolistic power, as is 
culture, in general (Said 1978). The obscene foreground cannot hide the key 
messages that the author leaves for the reader. The author notices a certain 
inevitability in the strange fate of this small ethnos. He sees that Tbilisi – the 
capital of post-Soviet Georgia, is a totally unpredictable geographic area, so 
small that “neither terrorists, nor cocaine dealers, nor paparazzi, nor black 
students in white tennis shoes could establish themselves there” (Ibid., 194).16

Self-Identification in the 1980s

A new process of discovering self-identity (previously conducted in the 
1980s) emerges in the urban space in the 2000s. In post-Soviet Georgia’s con-
text, “the urban intellectual” discourse creates the markers that manage “be-
coming a Georgian nation” in the present, uniting the past and the future in 
our own time.17

16 “Black people with tennis shoes” is one of the stereotypes that mark the Georgian subaltern’s 
“middle Eastern” oriental attitudes and xenophobic consciousness.

17 This issue of “Hot Chocolate” dedicated to the August 2008 war is an object of my research. 
It reflected the ideas of a number of intellectuals about Russian aggression as the metropolis’ 
aggression. I also researched the “Freedom Diaries” of 2008 as an anti-violence sub-cultural 
narrative in my dissertation.  
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D. Turashvili18, in his novel “Once Upon a Time”, notes that the necessity 
for a hero/leader has confronted the phobia of personal freedom in Georgia. 
“It’s all the same to the Russians” (2008, 137) – an observation by one of 
the above-mentioned novel’s heroes, a Lithuanian friend, becomes relevant 
again during the August war/in the post-war period: “But the Russians, for 
some centuries onward, ask obedience of us in exchange for truly marvelous 
books. However, we cannot abide it,” (Ibid., 168) – notes the author after 
evaluating the events of April 1989 (The April 9 tragedy, also known as Tbili-
si massacre or Tbilisi tragedy, refers to the events in Tbilisi, in the Georgian 
Soviet Socialist Republic, on April 9, 1989, when an anti-Soviet demonstra-
tion was brutally crushed by the Soviet Army, resulting in 21 deaths and 
hundreds of injuries). 

For those who carry the political tendency of turning into Russophiles 
and create the basis for the myth of two Russians – the democratic one vs. the 
Soviet camp one – D. Turashvili keeps persistently repeating: “there is only one 
Russia” (Ibid.). The author is in the lines of those who crush this secondhand 
post-Soviet mythologem. The main purpose of this discourse in the text is an 
escape from the Russian space, victory over soviet “inertia”, an increase in the 
level of education, the development of a European outlook of consciousness. 
The absolute aggression, expressed by the author towards Russian culture on a 
verbal-communicative level, becomes valid in the days of the Russia-Georgia 
2008 war: “I am embarrassed now, but back then I did consider taking the kids 
outside, bringing out Russian books and burning them in front of my children” 
(Ibid.). 

G. Megrelishvili, in his novel “Iratta.ru”19, reveals the ugly face of the 2008 
war in many ways: through activities of people of different social stance and 
different psychological type, who have been equally affected by the war. Some 
of them have been awakened and given “the ability to release previously accu-
mulated protest energy” (2010, 10).20

18 D. Turashvili Modern Georgian Writer, novelist, all his life and acts are the fight-against 
subalternity. His novel “Jeans Generation” has already been published in five European 
countries, he is the author of numerous Georgian best-sellers.

19 The author of the historical part of the novel is T.Demetrashvili.
20 The image of “Iratta.ru” anti-hero Joba, marks hostile ethnic environments, which unfortu-

nately formed the Georgian geopolitical reality. The author gives Joba, a subject with dual 
ethnicity, evil traits that this “apocalyptic demon” performs during the war. Human losses 
are excessive. Thus, reasonable doubt takes place: whether the author, just like a classic 
“post-subaltern”, is trapped in post-colonial stereotypes. Based on the novel title, just as Os-
setians that live in Samachablo (South Ossetia’s ancient Georgian name) are tied to Russian 
dominance, so Ossetian ethnos’ consciousness is tied to the Russian empire. 
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In B. Janikashvili’s novel play “War Game”21, like in “adibas”, I can identify 
the method of reality’s critical parody as a post-modern strategy of reflect-
ing the undesirable current state of events. The author disputes the grotesque 
reality; as a subordinate, he can neither change the reality nor put it on a new 
platform. He is a child of a generation that has survived the metropolitan abuse 
and is full of mythological-psychological phobias. He is still trying to solve his 
problems in the street, with diminished enthusiasm. By stating a seemingly 
insignificant fact at the beginning of his work, “some of them were resting”, 
perhaps B. Janikashvili marks the reasons for the collapse of national ideology 
during the 2008 war; shows a low degree of consolidation of ethnos against a 
shared national problem; reveals the meta-lethargic state of the subaltern; the 
inability to establish a new subject of identity and a precursor to unavoidable 
stagnation. This fact helps to activate a mine (epistolary doubt in an indepen-
dent future), planted by the metropolis. At the reflex level, the protagonist on 
the ladder “sitting down”, reveals difficulty handling the trauma.

Common post-traumatic anamnesis and the author’s vocabulary lack the 
dramatics typical of military prose, but the discourse adequately reflects the 
psychological state of a person who has experienced paradoxical wars (civil 
war, war of Abkhazia and the Ossetia conflict) over a 19-year period (1989 
to 2008) and is engulfed in the ruins of the Soviet Union. He is “tired”22 of 
Rustaveli (the medieval writer Shota Rustaveli’s narrative is still central to con-
ventional literature discourse in Georgia), of the loud concerns, of carrying a 
sad flag, of deafening silence, of “dancing and cheering and clapping” (Jani-
kashvili 2010, 38), he is exhausted and does not strive for any kind of strong 
emotions anymore.23 By criticizing post-war government activities, the author 

21 A typical Georgian family travels to their country house in the village via the Sioni water 
reservoir. The Metropolis-periphery armed conflict turns their family into a frontline. 
Husband and wife, Vera and Guram, “lead” the war. The novel also describes how their 
son, 10-year-old Giviko, throws stones and explodes a Russian military plane. It depicts 
an unsuccessful attempt to capture the airplane’s pilots, taking them as hostages, and then 
sentencing them to death (before that the Georgian family surprises “enemy” soldiers with 
Georgian hospitality). Borders between the real and virtual world are unclear in the novel. 
The reader has to independently figure out whether the conflict participants are real or part 
of a computer game. Giviko’s shooting down of the pilots is a computer game and thus false. 

22 G. Chkanava’s “Toreadors” protagonist has a similar psychologic state: “he wanted 
everything to be over soon [...] he just realized how tired he was and how he missed rest and 
peace” (2006, 111).

23  Protagonist Vera Darchia’s discourse automatically continues O.Ckheidze’s “Artistic 
Revolution” with her protagonists’ old-fashioned paradigms, flirting with reality (one of 
the biggest problems of Georgian subject mentality), late evaluation/lack of evaluation of 
events, and post-reflections disconnected with the time. The novel “War Game” is a parody 
of an acute sense of alarm among masses that are placed in dangerous situations. They are 
under attack or attacking. The state tries to stop this alarm, mainly via the media, so that 
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tries to be seen by the reader as a subject free of influence, keeping in touch 
with western consciousness and values, and avoiding being suspected of coop-
erating with the existing conjuncture.

The Paradigm of Finding a Protector

In “Literary Express”, L. Bughadze reveals the tragedy of the “bombed 
country’s” new generation (Bughadze 2009), its global problems, and its quest 
for self-identity and a feeling of helplessness in a vast and often indifferent 
world. Emotional forms of depiction have completely exhausted themselves in 
the context of wartime reality. The reaction of one who has been disarmed by 
a powerful stress is shown here. There is a clear distinction between “us” and 
“others”. Former territories placed under the influence of the center are the 
markers of a Western orientalist attitude. The author hears the voice of Rudi 
Heinz, a German colleague – “Here is a writer from a country that has been 
bombed” – a very “tactful” evaluation of a very grim event:

What country is that? Oh, Georgia? Yes, yes, the one bombed by Russians 
two months ago ... aha, do you understand now why your poet cries and we 
do not? We cry, we do, he managed to make us cry. (Bughadze 2009, 58)

The discourse of the Georgian writers in “Literary Express” reflects the 
stereotypes that were popular in Georgian society during the 2008 war/post-
war period:

1) Germans love Russians more than other Europeans do; 
2)  When Russians are being insulted, the French are the ones who worry 

the most. (Bughadze 2009) 
Facts of real abuse of women by Russian soldiers in the Gori region dur-

ing the 2008 August War stirs hidden fear in both the antagonists of cultural 
interaction with Russia and those totally indifferent to Russia alike. Such fears 
can be explained through Freudian complexes,24 as was previously observed 
and described by Western scholars (Layton 2005, 194).

The author’s protest against military violence, in T. Sukhitashvili’s short 
story “In the Back” (Sukhitashvili 2008) is reflected in the orientalism and cyn-
icism of the Occident (for example, by the German journalists in the novel). 

intellectuals – a kind of new caste – cannot clear the nation’s vision and march it towards a 
new identity: the idea of a free man. 

24 Fear of death is reminiscent of being captured by “another” and the fear of knowing the 
“other”. Fear is a primal feeling. It gives humans the legitimate right to lose dignity, especially 
in a society with traumatic anamnesis. The most important point is that the given literary 
text once more surfaces the Georgian “captured woman” feminist complex: the ritual 
mystery of saving “us” from the “other”.
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Travelling is just another type of entertainment for the Westerners, or “others” 
in the conflict zone. The story describes a German journalist’s trip from east-
ern to western Georgia with a translator, during the Russian-Georgian August 
war. It seems as if it does not concern them. The question posed by the inter-
preter “does Georgia even have a protector?” visualizes the central problem of 
post-soviet consciousness in Georgian society – a quest for a protector (in this 
case a mother paradigm) (Jandieri 2011).25

Gender and Small Prose of the 2000s

Small prose of the 2000s is interesting not only from the point of gender 
studies: “I Was Killed, Ma” by A. Kordzaia-Samadashvili, “A Vegetable Garden in 
the Conflict Zone” of T. Pkhakadze and a novel by T. Melashvili “Counting out”.

Never-ending conventions between Russia and Georgia create a kind of 
meaningless drama for A. Kordzaia-Samadashvili. The tragic messages (in-
cluding the enduring personal crisis of values) of an educated woman are hid-
den behind the method of parody: “Russian pop music is everywhere, [...] our 
boys are shouting: long live Georgia! [...] in the dream Putin is wearing white 
socks” (2009, 9).

Occupants invade T. Pkhakadze’s “Vegetable Garden” like a “swarm of lo-
cust”. The state described is tragicomic: the sincere pain of the victims over 
the loss of their natural source of living is balanced by a great sense of humor. 
The debauching of the vine, a “holy culture”, by “coreligionist vandals” (the 
paradigm of Orthodox Russians) illustrates the end to the myth of coreligion 
between Russian and Georgia on the one hand, and the motive for further 
separation from the debaucher of the “holy” by the subaltern, on the other. The 
face of the debaucher is that of a Russian soldier in the short story “Vegetable 
Garden in the Conflict Zone” (2009, 305).

25 The story depicts social fears of post-colonial subjects and their fight for survival. The 
world’s fast tempo is reflected in the village of Kakheti by the presence of neatly-packaged 
Swiss, Dutch, and French cheese that graces the shelves of the village supermarket. The 
protagonists clearly see the “West” taking its progressive course, while they are paralyzed. 
The “West” is a place of unattainable paradise, where human labor reaches the highest level. 
The author writes a parody on reality and thus depicts the destruction of “traditional” values 
in the post-soviet space. These values are not being replaced in time, and the subject loses 
its vantage point. Hence, he loses hope and is traumatized. He cannot cope without the 
help of the “other”. This “other” becomes immaterial in the local context. The “other” is a 
metaphysical force. According to the protagonist, this force was allowed to be named only 
in 1942 in the Soviet republics, because Stalin, a leader who was associated with fighting 
against God, commanded it. Thus, religion has to be the ballast that fills in the emptiness 
left after the Soviet Union. Kakheti depicts a de-oriented Georgia on a small scale – a place 
with crises of values. 
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Widowhood and the feeling of losing a protector are also implemented 
in their negative context in this story (the author brings back the theme of 
Georgia as a woman and its gender-based abuse), as an alternative metaphor 
for the self-consciousness of the Georgian ethnos. “Vegetable Garden” serves 
as an unconventional marker of the homeland, to separate “us” from “others”, 
introduced in Georgian literature by T. Pkhakadze to define Georgian identity 
in a post-2008 war period. It is the alternative identity, which frees the post-
colonial subject from the phantom imposed by soviet industrialization, bind-
ing the subject to its natural, historically-defined environment – the way of its 
farming ancestors. 

T. Melashvili26, in her novel “Counting Out,” describes the crises typical 
to post-colonial society through the eyes of two thirteen-year-old girls.27 The 
remark “What type of war is this?”28 is confronted with the syntagmatic “if it 
is a war, let it be a war”. The part of communication that can be read between 
the lines contributes to the narrative, which displays universal masculine con-
sciousness as yet again under the influence of abusive consciousness. T. Melas-
hvili describes general cultural problems, depicted with a global marker. The 
narrator is the author herself, who analyzes her being in an aesthetic way, but 
preferring to remain in the shadows.29 “Somebody may do something to you 
(Melashvili 2010, 34)” a female neighbor’s warning to a teenager wandering 
without supervision reveals the humiliated, tragic, repressed state of a woman 

26 See the Nobel Prize winning book. Alexievich 2017.
27 In Ketevan’s “Life of Tsknapo and Nintso”, puberty and physiological changes take place 

in a conflict zone, where war obstructs the building of a new country. These two events 
take place at the same time. Trafficking and the stench of rotting corpses results in feelings 
of disgust among the people left at the epicenter of the war. Irony, self-irony, distancing 
from the protagonists, depicting events from the outsiders’ point of view, and segmented 
language, are the tools that convey the Wednesday-Friday events. While I feel empathy with 
the private tragedy of the main protagonist, Tsknapo, the war is moved to the background. 
It includes the reality that exists outside of the people: it has statistics, area of coverage, 
economic problems (the town of Gori is not supplied with water, food is not available, 
no-one moves the corpses, etc.). The girls’ age-related problems, complexes, and dreams 
take place in the most unfit surrounding (the girls may become victims of violence any 
minute). The fear of death and of being left without fathers (which represent authorities 
with no alternatives) is resurrected in “Counting Out”.

28   “Counting Out” describes the complicated phases of puberty that Nintso and Tsknapo go 
through – especially Nintso, who has been raised without a mother (to be more precise, she 
was left by her mother, who had a bad reputation). Nintso is in danger of a double attack 
since she is already marginalized by traditional society.

29 An interesting part of the novel “Counting Out” describes how the girls sneak into 
a neighbor’s house. The neighbor has left the city. They dress in nice clothes in front of 
a mirror. I could not tell that the novel is depicting the stagnation of Georgian-Russian 
relations if I did not know what events were taking place outside: bombs are being dropped, 
things are being stolen, drug dealers adopt different strategies, teenagers are “employed”, etc.  



122

Articles

in a post-Soviet society (where soldiers do worse “things” than raping a wom-
an). The text of “Counting Out” portrays the archaic face of war in a feminist 
prism, and leaves it in the area of endless violence.

According to B. Tsipuria, the signs that denote the realities of transitional 
society in post-Soviet Georgia are:

A change in cultural and aesthetic dominants, a conflict in socio-cultural 
ideas, the dissolution of cultural/sociocultural authorities and authority 
zones, and a change in the forms of a culture’s association to social realities. 
(2016, 149)

At the same time, this process reveals the essence of interaction between 
social and sociocultural spaces. Thus, the topic of cultural and sociocultural 
spaces falls within the scope of post-modern analytical discourse (Ibid.).

Conclusion

An adequate reaction of subordinate intellectuals to post-colonial vio-
lence is directed at stating the central problematic topics of the post-colonial 
subject and seeking ways to solve them. Protagonists of the discussed works, 
consciously or not, become creators of harsh critical discourse, as the “newly-
awoken” people. The subject of their critique, above all, is the modern Georgian 
reality. Cultural-political and existential views of the 2000s mainstream differ 
from the reasoning held by protagonists from the 1980s and 1990s. Despite the 
internal contradictions, the discourse of the 2000s created the logical need for 
the destruction of the stereotypes spreading in post-Soviet Georgia. In the So-
viet Empire, the Georgian subaltern intellectually transformed into the post-
Soviet subaltern. After “Perestroika”, a new type of social subject, a “post-sub-
altern” (a person who depends on Soviet chimera complexes), emerged. The 
subalternity did not disappear completely from the mentality of Georgians, 
who are still in an explicit/ implicit search for an influential patron/protector.

Clearly, the government claiming a new identity employs new management 
strategies. Yet, faced with extreme circumstances, it reveals complexes of the 
same “post-subaltern,” who cannot grant freedom to him/herself in a clichéd 
behavior. This is due to the fact that the government, as the subaltern/“post-
subaltern”, declares war on such complexes in a seemingly peaceful time on the 
one hand, but returns to them and conducts a ritual act (subconsciously), on 
the other, in the process coming into conflict with itself.
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