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სამართლიანის პრინციპი როგორც თანასწორად თანაარსებობა 
სახელმწიფოში: როგორ განახორციელებს ადამიანი თავის თავს

ნიკოლო მიწიშვილის რვა მინიატიურის მიხედვით

საკვანძო სიტყვები: სამართლიანობა,სახელმწიფო, უსამართლო 
სახელმწიფო, ადამიანი, მე, „ადამიანი“, სხვა, თანაარსებობა, თვითგა-
ნადგურება, აბსურდული ყოფ[ნ]ა, თავის თავის უარყოფა, სიმულა-
ციური რეალობა, შებრუნებული მნიშვნელობები

სამართლიანობა? – სამართლიანობას მოიპოვებ
სხვა სამყაროში, ამ სამყაროში კი გაქვს კანონი.

– უილიამ გედისი 1

შესავალი სიტყვა

პლატონი თავის ერთ დიალოგში პოლიტიკოსი წერს, რომ ადა-
მიანებს [როგორც ადამიანებს] თანაარსებობა შეუძლიათ ერთადერთ 
სივრცეში – სახელმწიფოში; და ეს თანაარსებობა შესაძლებელია მხო-
ლოდ თანასწორად თანაარსებობის შემთხვევაში.2 ე.ი. ადამიანი რომ 
ადამიანად განხორციელდეს, იგი უნდა იყოს მყოფი და, იმავდროუ-
ლად, უნდა იყოს თანამყოფი: ე.ი. მყოფობისთვის მას უნდა ჰქონდეს შე-
საბამისი საარსებო სივრცე [სახელმწიფო]; და თანამყოფობისთვის მას 
უნდა ჰყავდეს შესაბამისი ობიექტი [ადამიანი, მეორე, სხვა]. მყოფო-
ბას და თანამყოფობას, ე.ი. იმ მთავარ პრინციპებს, რომლითაც ადამი-
ანი ხდება ადამიანი, სჭირდება იმგვარი საარსებო სივრცე, რომელსაც 
ვუწოდებთ სახელმწიფოს, უფრო კონკრეტულად კი – სამართლიან 
სახელმწიფოს. და რა ხდება, როცა საარსებო სივრცე არასამართლია-

1  “Justice? - You get justice in the next world, in this world you have the law”. ეს არის ცი-
ტატა უილიამ გედისის ნოველიდან A Frolic Of His Own (New York, London, Toronto, 
Sydney: Simon & Schuster, 1994), 13.

2  პლატონი, პოლიტიკოსი, რედ. ირინე დარჩია, მთარგმნ. მაია შუხოშვილი (თბი-
ლისი: ლოგოსი, 2014), [267e], [275a], [293d], [297b], [307d]-[308a], [309b], [311c].
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ნია? მასში [ამგვარ სივრცეში] ადამიანს ხელიდან გაუსხლტება თავის 
თავის ადამიანად განხორციელების შესაძლებლობა და იგი დეკონსტ-
რუირდება:3 ე.ი. დაკარგავს თავის მე-ს, გაუცხოვდება თავის მე-სთან, 
გაექცევა თავის მე-ს. თუმცა, გაქცევა აუცილებლობით გულისხმობს 
რაღაცაში გაქცევას. ეს რაღაცა არის ალტერნატიული საარსებო სი-
ვრცე, რომელსაც ადამიანი [მე] თავისთვის შე[ი]ქმნის, რათა განახო-
რციელოს თავის თავი, გახდეს ადამიანი და კვლავ მოიშინაუროს მე, 
რომელიც მას გაუუცხოვდა შეუსაბამო [არასამართლიან] სივრცეში 
მყოფობის შედეგად.

მთავარი კითხვებია: რას ნიშნავს და როგორაა შესაძლებელი მყო-
ფობა და თანამყოფობა? რატომაა აუცილებელი მყოფობა და თანა-
მყოფობა? რას ვგულისხმობთ ცნებაში – სამართლიანი სახელმწიფო? 
როგორ გამოიყურება არასამართლიანი სახელმწიფოს ალტერნატი-
ული საარსებო სივრცე, რომლის შემოქმედიც დეკონსტრუირებული 
მე-ა? საერთოდ, რატომ დეკონსტრუირდება მე და ვინ არის ეს [ამ-
გვარი] მე?

კვლევის ძირითადი სამუშაო ბაზაა ნიკოლო მიწიშვილის4 რვა, 
1910-იან წლებში შექმნილი მინიატიურა, რომელთა ფარგლებში გა-
მოვკვეთთ რამდენიმე მნიშვნელოვან მეტაფორას; ხოლო თეორიულ 
ნაწილში გამოვიყენებთ პლატონის, მაკიაველის, კაფკას, ორუელის, 
ნიცშეს, ფრიშის, კამიუს და სხვათა ფილოსოფიურ პრინციპებს, რო-
მელთა დახმარებით განვმარტავთ ლიტერატურულ მეტაფორებს და 
ვუპასუხებთ კვლევის ძირითად კითხვებსა და საბოლოო მიზანს. ამ 
უკანასკნელს წარმოადგენს მიწიშვილის მინიატიურების როგორც 
პირველადი, ბაზისური მასალის ფარგლებში, სტატიისთვის აქტუა-
ლური საკითხების ანალიზი და იმის ჩვენება, თუ როგორ ჩანს ზემოხ-
სენებულ მინიატიურებში მეტაფორები, რომლებიც უსამართლო სა-
ხელმწიფოს და მასში მყოფ თავისუფლებაშეზღუდულ [არა]ადამიანს 
გამოხატავენ. აქვეა აღსანიშნი, რომ სტატიის ფარგლებში განვითარე-
ბული მცირე კვლევა არ მოიაზრებს თავის პირველად მიზნად კონკრე-
ტული ავტორის ტექსტების პოპულარიზაციასა თუ თავად ავტორის, 
შედარებით, ფართო წრეებისათვის გაცნობას.

3  დეკონსტრუქციის ცნების ქვეშ, უშუალოდ ამ ტექსტის კონტექსტში, ვგუ-
ლისხმობთ დაშლას, დანაწევრებას, ე.ი. მე-ს დეკონსტრუქცია გულისხმობს მე-ს, 
როგორც პირველადი [მთლიანი] სახით მოცემული კონსტრუქციის, დაშლას.

4  ვინ არის ნიკოლო მიწიშვილი? ქართველი პოეტი, მწერალი და პუბლიცისტი. მისი 
ნამდვილი სახელი და გვარია ნიკოლოზ სირბილაძე (1896-1937); მისი ტექსტები 
1912 წლიდან ქვეყნდებოდა სხვადასხვა ჟურნალ-გაზეთებში; რედაქტორული საქ-
მიანობა დაიწყო 1917 წლიდან; „ცისფერყანწელთა“ წევრი გახდა 1918 წლიდან;  
საზღვარგარეთ მოღვაწეობდა 1922-1926 წლებში; პატიმრობა მიუსაჯეს და დახ-
ვრეტის განაჩენი გამოუტანეს 1937 წელს. იხ. ნიკოლო მიწიშვილი, საქართველოს 
ბიოგრაფიული ლექსიკონი, საქართველოს პარლამენტის ეროვნული ბიბლიო-
თეკა. http://www.nplg.gov.ge/bios/ka/00000905/ 22.09.2023).

http://www.nplg.gov.ge/bios/ka/00000905/
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საით მივდივართ ანუ ბრმად-სიარული როგორც სტატიკურობის 
დაძლევის სურვილი

პირველი მეტაფორა: ბრმად-სიარულის პრინციპი, რომელიც ნი-
კოლო მიწიშვილის მინიატიურაში საით მივდივართ გააზრებულია 
როგორც ადამიანის მორჩილებაში მყოფად არსებობა. ადამიანი, 
ბრმად-მყოფი და ბრმად-მოსიარულე,  შესაძლებელია, იყოს მხოლოდ 
ისეთ საარსებო სივრცეში [სახელმწიფოში], რომელიც აბსურდისა და 
დაუსრულებელი განმეორებების სივრცეა. ამგვარ სივრცეში [სახელ-
მწიფოში] ადამიანი გზააბნეული და მიზან-გარეშე მყოფი არსებაა, 
სიბნელეში მოძრავი.

მინიატიურა მოგვითხრობს ადამიანების შესახებ, რომლებიც მი-
ცურავენ წყვდიადში, უმისამართოდ. მიცურავენ წინააღმდეგობაში, 
სადაც ქარი, სიბნელე და ტალღები ისე ებრძვიან ნავში მსხდომებს, 
როგორც სახელმწიფო – ადამიანს. და ამ ცურვაში ადამიანები ამბობენ: 
„წყვდიადს ვტოვებთ და წყვდიადში ვეხვევით“.5 მიწიშვილის აღნიშ-
ნული მინიატიურა და მასში ჩამოყალიბებული ბრმად-სიარულის მეტა-
ფორა, ერთი მხრივ, აღწერს ისეთ სახელმწიფოს, რომელიც ცნობიერე-
ბას აბრმავებს და იმორჩილებს, მეორე მხრივ კი, ავითარებს პრინციპს, 
რომელიც თავის თავში მოიაზრებს მოძრაობას [სიარულს] როგორც 
ჩაკეტილი საარსებო სივრცის გადალახვის საშუალებას.

როგორც პლატონი თავის სახელმწიფოში წერს, ადამიანი მიჯაჭ-
ვული ანუ ბორკილებდადებული პატიმარია იქ, სადაც მისი საარსებო 
სივრცე არა სამართლიანი სახელმწიფო [თავისუფლების განხორციე-
ლებისთვის, ადამიანად გახდომისთვის შესაბამისი სივრცე], არამედ გა-
მოქვაბულია.6 მიწიშვილის სახელმწიფოც გამოქვაბულს ჰგავს, გამოქ-
ვაბულში კი თანასწორობა შეუძლებელია: თუ არსებობს მიჯაჭვული, 
ე.ი. არსებობს მიმჯაჭველი და მათ შორის უეჭველად ასიმეტრიული 
დამოკიდებულებაა. გამოქვაბულში ისინი ვერ შეძლებენ ისეთ თანა-
სწორობას, რაც მათი ადამიანად გახდომისა და თავისუფლად-მყოფო-
ბის ფუნდამენტური საფუძველი იქნებოდა. ამდენად, არსებობს მიჯა-
ჭვული, რომელსაც მიმჯაჭველი განუსაზღვრავს ფიქრს, ამ ფიქრის 
შინაარსსა და საზღვრებს: ლანდები ნამდვილ საგნებად აღიქმება,7 
ხოლო გამოქვაბულის მიღმა არსებული სივრცის როგორც ნამდვი-
ლად არსებულის მოაზრება შეუძლებლობაა. პლატონი ამ მოცემუ-

5  ნიკოლო მიწიშვილი, „საით მივდივართ“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, რედ. 
ზვიად კვარაცხელია (თბილისი: ინტელექტი, 2010), 162.

6  პლატონი, სახელმწიფო, მსოფლიო ლიტერატურის ბიბლიოთეკა. ანტიკური 
მწერლობა 14, მთარგმნ. ბაჩანა ბრეგვაძე (თბილისი: ბაკურ სულაკაური, 2013), 
265.

7  იქვე, 266.
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ლობის გადალახვის მთავარ იარაღად მიიჩნევს ბორკილების ახსნას,8 
ანუ უძრაობის გადალახვას მოძრაობით. მიწიშვილთანაც, სინათლის 
პოვნა სიბნელეში ბრმად-მოძრავი ადამიანისთვის კვლავ-მოძრაობაა, 
შეუჩერებლად და მუდმივად. უმთავრესი პრინციპია, გადაილახოს 
სტატიკურად-მყოფობა. მოძრაობა როგორც გადარჩენა – ამგვარად 
შეიძლება ფორმულირდეს სიბნელის დაძლევისა და გამოქვაბულიდან 
გამოსვლის პრინციპი. მოძრაობას როგორც სტატიკურობისა და ჩა-
კეტილი, მკაცრად შემოსაზღვრული სივრცის გადალახვის პრინციპს 
ავითარებს თავის ტექსტში შრომა-გასწორების კოლონიაში ფრანც 
კაფკა. მასთან მნიშვნელოვანი პერსონაჟია მოგზაური როგორც სია-
ხლისა და პროგრესული იდეების შემომტანი იმ სახელმწიფო სისტე-
მაში, რომელიც კაფკას აღწერილი აქვს როგორც კოლონია.9 კოლო-
ნია თავისი არსით, ფაქტობრივად, პლატონისეული გამოქვაბულის 
იდენტური სივრცეა, რომელიც გამოხატავს მკაცრად არასამართლი-
ანი სახელმწიფოს მოდელს, რომელშიც ადამიანებს რწმენითი ცნო-
ბიერება აქვთ და სრულად არიან განსაზღვრულები ტრადიციებით/
წარმოდგენებით.10 კაფკასთან, გარდა კოლონიის მეტაფორისა, სა-
ყურადღებოა მოგზაურის მეტაფორაც: მოგზაური თავისი შინაარსით 
გულისხმობს მუდმივად მოსიარულე ადამიანს, ე.ი. იმას, ვინც თავისი 
სტატუსით [არსით] ვერ იქნება სტატიკურად-მყოფი, არამედ იგი სულ 
მოძრაობს, მოგზაურობს. კაფკას მოგზაური გადარჩება მაშინ, როდე-
საც მისი გადაწყვეტილება განისაზღვრება კოლონიიდან წასვლით, 
გაქცევით.11 მოგზაური თავისი პრინციპით გამოხატავს სტატიკურო-
ბის გადალახვას, რაც იმას ნიშნავს, რომ იგი დაძლევს ამ მოხუფულ 
სივრცეს [კოლონიას] და გათავისუფლდება როგორც პლატონის მი-
ჯაჭვული, რომელიც მხოლოდ გამოქვაბულიდან გასვლის შემდგომ 
მოახერხებს სინამდვილესთან პირისპირ დადგომას.12

8  იქვე, 266-267.
9  ფრანც კაფკა, „შრომა-გასწორების კოლონიაში“, რჩეული მოთხრობები, მთარგმნ. 

მზია გალდავაძე (თბილისი: პეგასი, 2013), 128.
10  იქვე, 148.
11  იქვე, 148-149.
12  პლატონი, სახელმწიფო, 266-268.
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მე ვარ „ადამიანი“ ანუ ადამიანი როგორც არა-ადამიანური ადამიანი 
[ადამიანი ბრჭყალებით]

მეორე მეტაფორა: „ადამიანი“, ე.ი. ბრჭყალებში ადამიანი, ანუ 
ადამიანი ბრჭყალებით.13 მიწიშვილი თავის მინიატიურაში მე ვარ 
„ადამიანი“ აღწერს ადამიანს ბრჭყალებით, ანუ ისეთ ადამიანს, რო-
მელიც მოჩვენებითი/გადატანითი მნიშვნელობით მყოფობს. მისი ნამ-
დვილი/პირდაპირი მნიშვნელობით ადამიანად გახდომა გულისხმობს 
მისი არსებობის განმსაზღვრელი ცნებისთვის ადამიანი ბრჭყალების 
ჩამოცილებას. აღნიშნული ბრჭყალები ადამიანის ცნებას მიემაგრება 
იქ, სადაც ადამიანის, როგორც ადამიანის, არსებობა განსაზღვრულია 
საარსებო სივრცის მიერ. თუ ეს სივრცე გამოქვაბულია/კოლონიაა, 
ადამიანი კი მიჯაჭვული და ბრმაა, იგი ვერ შეძლებს ამ მოცემულო-
ბაში თავის თავის ადამიანად განხორციელებას და მისი არსება სა-
ვსებით სამართლიანად იქნება განსაზღვრული როგორც „ადამიანი“, 
ე.ი. ადამიანი ბრჭყალებით. აღნიშნული ბრჭყალები ჩამოსცილდება 
ადამიანის ცნებას და ეს უკანასკნელი თავისი ნამდვილი მნიშვნელო-
ბით წარმოგვიდგება იმ სივრცეში, რომელშიც ადამიანი შეძლებს თა-
ვისუფლად-მყოფად ყოფნას.

მინიატიურა მოგვითხრობს იმგვარი ადამიანის შესახებ, რომე-
ლიც მრავალსახიანია: ხან მხეცია, ხან – მგრძნობიარე; ხან თავისუფა-
ლია, ხან – ჯალათი; ხან პატრიოტი ან მოაზროვნე; ზოგჯერ – მეფეც.14 
მიწიშვილის ეს მრავალსახიანი ადამიანი მაკიაველისეულ კენტავრს15 
ჰგავს, მისი არსება განსაზღვრულია სიტუაციურად, ხდომილებებით 
და არა იდეურად/არსობრივად. მრავალსახიანობა ეფუძნება უსამა-
რთლო სივრცეში მყოფობას და ამ პროცესის შედეგია კენტავრი-ა-
დამიანი, როგორც ასეთი. სისტემა აიძულებს ადამიანს, იყოს არა ის, 
ვინც იგი არის, არამედ ის, ვინც სისტემას სურს, რომ იყოს. ამ თეო-
რიის ლოგიკურობას აჩვენებს ორუელის 1984, რომელშიც აღწერილია 
ხდომილებათა/სიტუაციათა მიხედვით მოქმედი და [შესაბამისად] გა-
ნსაზღვრული ადამიანი, რომელსაც არ გააჩნია თავისი მყარი განსა-

13  ადამიანი ბრჭყალებით – ამ ცნებაში იგულისხმება გრაფიკული ნიშნით [ბრჭყა-
ლებით] ადამიანი. როგორც კი ადამიანის ცნებას მიემაგრება ბრჭყალები, აღნიშ-
ნული ცნება სრულად მეტაფორიკის ფუნქციას შეიძენს და ადამიანი გარდაიქ-
მნება გადატანითი მნიშვნელობით ადამიანად, ე.ი. ინსტანციად, რომელიც არათა-
ვისუფალი და მიჯაჭვულია. გრაფიკული ნიშანი [ბრჭყალები] გაიგება როგორც 
პლატონისეული ბორკილები, რომლებიც ისევე წაართმევენ ადამიანის ცნებას 
თავის პირველად/პირდაპირ მნიშვნელობას, როგორც – ბრჭყალები.

14  ნიკოლო მიწიშვილი, „მე ვარ ‘ადამიანი’“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, 166, 167, 
169, 170, 171.

15  ნიკოლო მაკიაველი, მთავარი, შესავალი თანამედროვე აზროვნებაში 1, მთარგმნ. 
ბაჩანა ბრეგვაძე (თბილისი: ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტი, 2017), 154.
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ნინო გალდავაძე. სამართლიანის პრინციპი როგორც თანასწორად...

ზღვრულობა, რადგან სახელმწიფო სისტემა არ აძლევს მას ამ თავი-
სუფლებას:16 შეზღუდული აქვს აზროვნებისა და მოქმედების სივრცე, 
განსაზღვრული აქვს აზროვნებისა და მოქმედების ფორმა. იგი არის 
ის, ვინც უნდა (ამ უნდა-ს განსაზღვრავს სახელმწიფო) იყოს.

საკითხი ბრჭყალებიანი ადამიანისა, ე.ი. „ადამიანისა“ პასუხობს 
ნიცშესეულ ეგზისტენციალურ პრობლემას ადამიანის ადამიანურად 
ყოფნის შესახებ: ადამიანი უნდა იყოს ადამიანური ადამიანი,17 ანუ 
ადამიანი ბრჭყალების გარეშე. იგი უნდა არსებობდეს არა გადატა-
ნითი (მეტაფორული), არამედ თავისი არსობრივი/ნამდვილი მნიშვნე-
ლობით, ამის გარანტი კი ის საარსებო სივრცე [სამართლიანი სახელ-
მწიფო] უნდა იყოს, რომელშიც საერთოდ შესაძლებელია ადამიანის 
გაადამიანურება, ანუ მისი ადამიანად გახდომა და იმად ყოფნა, ვინც 
ის არის ნამდვილად.

პეპელა  ანუ თვითგანადგურება როგორც არასამართლიანი 
სახელმწიფოსგან გაქცევა

მესამე მეტაფორა: თვითგანადგურებისკენ ლტოლვის პრინციპი, 
რომელიც ნიკოლო მიწიშვილის მინიატიურაში პეპელა გააზრებულია 
როგორც არასამართლიანი საარსებო სივრცისგან თავის დაღწევის 
სურვილი. მიწიშვილის პეპელა იმგვარი ადამიანის განსახიერებაა, 
რომელმაც გაიაზრა სახელმწიფოში ყოფნის აბსურდულობა, კუთვ-
ნილ ადგილს ვერ პოულობს როგორც ადამიანი და მყოფობს როგორც 
„ადამიანი“. ერთადერთი გამოსავალი არის თავისივე ბუნების წინააღ-
მდეგ წასვლა, ანუ თვითგანადგურება. მიწიშვილი წერს, რომ „ინათა 
სანთელმა და გაჩნდა პეპელაც“.18 ის სანთლის შუქისკენ მიისწრაფვის,19 
მას სიცოცხლე სურს, როგორც ყველა ცოცხალ ორგანიზმს, და მისი 
ლტოლვა ცეცხლისკენ შეუსაბამოა მის სიცოცხლის წყურვილთან. 
თვითგადარჩენის ინსტინქტი დაეჯახება თვითგანადგურების სუ-
რვილს და თვითგანადგურების სურვილი დაძლევს თვითგადარჩე-
ნის ინსტინქტს. მხოლოდ ასე მოახერხებს პეპელა ცოცხლად ყოფნის 
ციკლის დარღვევას. ადამიანის ცოცხლად-ყოფნა იმავდროულად გუ-
ლისხმობს ცოცხლად-ყოფნას იქ, სადაც საარსებო სივრცე ცოცხლა-
დ-ყოფნის პროცესში ადამიანს თვით[ადამიანად]-განხორციელების 

16  ჯორჯ ორუელი, 1984, 50 წიგნი, რომელიც უნდა წაიკითხო, სანამ ცოცხალი ხარ, 
წიგნი 23, მთარგმნ. დავით აკრიანი, (თბილისი: პალიტრა L, 2011), 5.  

17  ფრიდრიხ ნიცშე, „Ecce Homo: როგორ ხდება ადამიანი ის, რაც ის არის“, რჩეული 
თხზულებები 1, მთარგმნ. გიორგი თავაძე (თბილისი: ნეკერი, 2011) 17-20, 30, 50, 
75, 78-79.

18  ნიკოლო მიწიშვილი, „პეპელა“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი,  180.
19  იქვე, 180-181.
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შესაძლებლობას მისცემს. თუ ეს შესაძლებლობა მას წაერთმევა, იგი 
იძულებული გახდება, წავიდეს თავისი ბუნების წინააღმდეგ და გაი-
ნადგუროს თავი, რადგან ცოცხლად-ყოფნა და თვით-განხორციელება 
აუცილებლობით საჭიროებს საარსებო სივრცეს, რომელშიც ეს ორი 
თანადროული პროცესი უნდა შედგეს. თუ საარსებო სივრცე შეუსა-
ბამოა ე.ი. არასამართლიანია აღნიშნული პროცესების განხორციელე-
ბისთვის, ადამიანისთვის რჩება სამი გზა: 

1. დარჩენა. შეგუება.
2. გაქცევა. დაძლევა.
3. თვითგანადგურება. მე-ს მოკვდინება.

ამ მოცემულობით მნიშვნელოვანია, რომ ადამიანი ზემოთ აღნიშ-
ნული გზების არჩევისას მოქმედებს როგორც ორი ინსტანცია – გო-
ნებრივი და სხეულებრივი: ა) პირველი გზა აჩვენებს, რომ ადამიანი 
სხეულებრივადაც დარჩა არასამართლიან საარსებო სივრცეში და 
გონებრივადაც შეეგუა სისტემას. ჯორჯ ორუელი,20 ფრანც კაფკა21 
და ენტონი ბერჯესი22 თავიანთი ტექსტების მთავარი პერსონაჟების 
მაგალითებზე აჩვენებენ ამ თეორიის პრაქტიკულ განხორციელებას: 
როგორ ამარცხებს სახელმწიფო ინდივიდს და რამდენად უარყოფი-
თია ამ დამარცხების შინაარსი, რომელიც სისტემის მიერ დამორჩი-
ლებულ, ექსპერიმენტის მსხვერპლ ინდივიდს აღწერს; ბ) მეორე გზა 
აჩვენებს, რომ ადამიანი სისტემიდან გონებრივად გაიქცა, თუმცა, 
სხეულებრივად მასში დარჩა. ლიტერატურული პერსონაჟი შტილერი23 
სწორედ ამ თეორიის პრაქტიკულ განსხეულებას წარმოადგენს; გ) 
მესამე გზა კი აჩვენებს, რომ ადამიანმა, როგორც სხეულებრივმა და 
როგორც გონებრივმა ერთად, დატოვა/გადალახა სისტემა. სწორედ ამ 
მესამე პრინციპის ჩვენებაა მიწიშვილის პეპელა. თითქოს, ადამიანი 
თავის არცერთ ნაწილს არ დატოვებს იმ საარსებო სივრცეში, რომე-
ლიც მას ზღუდავს, იმორჩილებს და ართმევს თვითგანხორციელების 
შესაძლებლობას. სისტემის ზეწოლა ადამიანის ფიქრზე, სიტყვაზე, 
ხედვაზე იმდენად დიდია, რომ იგი მოქმედებს არა როგორც ადამი-
ანი, არამედ როგორც „ადამიანი“, ე.ი. როგორც პეპელა, თავისი არ-
სების განმსაზღვრელი, ფუნდამენტური ინსტინქტი თვითგადარჩენა 
რომ დაძლია და თვითგანადგურების მოდუსში გადაინაცვლა.

20  ორუელი, 1984.
21  კაფკა, შრომა-გასწორების კოლონიაში.
22  ენტონი ბერჯესი, მექანიკური ფორთოხალი, მთარგმნ. გია ჭუმბურიძე (თბილისი: 

ლოგოს პრესი, 2003).
23  მაქს ფრიში, შტილერი, მთარგმნ. მაია ფანჯიკიძე (თბილისი: ბაკურ სულაკაური, 

2018).
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ისინი ცხოვრებას ქმნიან  ანუ სახელმწიფოს მიზან-გარეშე შენება 
როგორც აბსურდული ყოფ[ნ]ის შექმნა

მეოთხე მეტაფორა: სახელმწიფოს მიზან-გარეშე შენების პრი-
ნციპი, რომელიც ნიკოლო მიწიშვილის მინიატიურაში ისინი ცხოვრე-
ბას ქმნიან  გააზრებულია როგორც აბსურდული ყოფ[ნ]ის ქმნადობის 
პროცესი. კვლავ-შენება და კვლავ-ნგრევა როგორც აბსურდულ სივ-
რცეში ყოფნა აქ მთავარი საკითხებია. უნდა განისაზღვროს, არსობ-
რივად, რას წარმოადგენს სახელმწიფო სივრცე. 

მინიატიურა მოგვითხრობს, რომ „ქალაქს აშენებდნენ ისინი“,24 
რომლებიც მოგვიანებით, თავისი ნამოქმედარით უკმაყოფილონი, 
კვლავ შლიდნენ, ანადგურებდნენ და ანგრევდნენ იმას, რაც ოდეს-
ღაც ააგეს უდიდესი რუდუნებით. ამ ნგრევაში არის მიზეზი ახლიდან 
დაწყების და სწორედ ამიტომ, ადამიანები აშენებენ ლამაზ ტაძარს 
და მერე ანგრევენ მას,25 „აშენებენ იმისათვის, რომ ბოლოს გაანადგუ-
რონ“26 და ამით ქმნიან ცხოვრებას. აღნიშნულ მინიატიურაში ცნება 
ცხოვრება გააზრებულია როგორც სახელმწიფოს მეტაფორა; აღწე-
რილია მუდმივი ნგრევისა და შენების (ადამიანის მიერ არამიზანმი-
მართული ქმედების) პროცესი. ამ პროცესში, როგორც არამიზანმი-
მართულ ქმედებაში, ადამიანი არის „ადამიანი“, ანუ სიზიფე. სიზიფეს 
მითი აჩვენებს „ადამიანის“ მიზან-გარეშე მოქმედების/ქცევის კლა-
სიკურ მოდელს:27 არამიზანმიმართული ქცევის მოდუსში მუდმივად 
ყოფნა – ეს აბსურდია. ამ აბსურდს სჭირდება სივრცე, რომელშიც შე-
საძლებელია აბსურდის როგორც შედეგის მიღწევისთვის შესაბამისი 
(მიზან-გარეშე) ქმედება, რომელიც, ქმედების მსგავსად, თავადაც მი-
ზან-გარეშეა; ისეთია, არასამართლიანი სახელმწიფო რომ ვუწოდეთ.

ამ მოცემულობით, გვაქვს სამი განზომილება: სივრცე, სუბიექტი 
და ქმედება. სივრცე, რომელიც აუცილებელია ყოფნისთვის; სუბიექტი, 
რომელიც უნდა მყოფობდეს, რათა მყოფობის პრინციპი განხორციე-
ლდეს საარსებო სივრცეში და სივრცემ თავის თავი განახორციელოს 
როგორც მოცემულობამ, რომელშიც შესაძლებელია სუბიექტის მყო-
ფობა; და ქმედება, რომელიც სუბიექტის მყოფობას ახორციელებს, 
რადგან მყოფობა შეუძლებელი იქნებოდა ქმედების გარეშე. ასე გა-
მოიყვანება ფორმულა სახელად – სახელმწიფო. ე.ი. სახელმწიფო ნიშ-
ნავს: მყოფი და იმავდროულად ქმედად-მყოფი სუბიექტი საარსებო სი-
24  ნიკოლო მიწიშვილი, „ისინი ცხოვრებას ქმნიან“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, 

184.
25  იქვე, 186-187.
26  იქვე, 190.
27  ალბერ კამიუ, სიზიფის მითი, მთარგმნ. მარინა ბალავაძე (თბილისი: აგორა, 

2013), 189-195.
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ვრცეში, სადაც ეს სუბიექტი მყოფობს და იმავდროულად ქმედებს. ეს 
სამი მოცემულობა თანადროულია და ერთმანეთს ემთხვევა, რადგან 
როგორიც არის საარსებო სივრცე, იმგვარია მოქმედი სუბიექტიც და 
მისი ქმედებაც; და, იმავდროულად, მოქმედი სუბიექტისა და ქმედე-
ბის როგორობა განსაზღვრავს საარსებო სივრცის რაობას. მოცემუ-
ლობა I: იქ, სადაც ადამიანი არის „ადამიანი“, ე.ი. სიზიფეს მსგავსი 
არსება [სიზიფე-ადამიანი], მისი ქმედებაც და სამოქმედო სივრცეც 
გადატანით მნიშვნელობს. ფორმულა: „ადამიანი“ მიზან-გარეშე ქმე-
დებს არასამართლიან სივრცეში. მოცემულობა II: იქ, სადაც ადამიანი 
არის ადამიანი, ე.ი. თვით-განხორციელებული მე, მისი ქმედებაც და 
სამოქმედო სივრცეც პირდაპირ მნიშვნელობს. ფორმულა: ადამიანი 
მიზანმიმართულად ქმედებს სამართლიან სახელმწიფოში.

ყოველივე წარმავალია  ანუ მარტოდ-დარჩენა როგორც თავის თავის 
უარყოფა

მეხუთე მეტაფორა: მე-ს მარტოდ-დარჩენის პრინციპი, რომელიც 
მიწიშვილის მინიატიურაში ყოველივე წარმავალია  გააზრებულია 
როგორც ინდივიდის მიერ თავის თავის უარყოფის ანდა თავის თავის-
გან გაქცევის პროცესი. უმთავრესი საკითხია მარტოდ-დარჩენა რო-
გორც არასამართლიან სივრცეში ყოფნის შედეგი და თვით-უარყოფა 
როგორც გაქცევა [იზოლირება] საზოგადოებისგან. ამ თეორიების 
ახსნისთვის მინიატიურა საჭირო შინაარსობრივ კონტექსტს გვიხსნის: 
ეს არის ამბავი ადამიანზე, რომელმაც დიდება და სხვა სიკეთეები და-
კარგა და დარჩა მარტოდ – [გაუცხოვდა], ერთ, ძველ დროს ღარიბი, 
უცნობი მწერალი, რომელმაც წარმატებას მიაღწია, ახალმა დრომ 
ძველ დროში დააბრუნა.28

მნიშვნელოვანია საზოგადოებისგან იზოლირების, ანუ მეორე 
ადამიანთან უ-თანასწორად ყოფნის გააზრების საკითხი, რომლის 
პრინციპი უკვე დევს პლატონის თეორიაში, რომლის მიხედვით, 
უსამართლობის შედეგად (რადგან ეს უკანასკნელი ადამიანის ბუნე-
ბისთვის უჩვეულოა), ინდივიდს საკუთარ თავთან გაუცხოება ეწყება,29 
მსგავსად მაქს ფრიშის შტილერისა, რომელიც აჩვენებს სწორედ გან-
მარტოვებული, თავის თავის უარმყოფი ინდივიდის იმიჯს.30 

მარტოდ-მყოფობა ინდივიდის მე-ს ისეთივე დამანაწევრებელი31 

28  ნიკოლო მიწიშვილი, „ყოველივე წარმავალია“, 198-201.
29  პლატონი, სახელმწიფო, 62-63.
30  ფრიში, შტილერი, 9.
31  დამანაწევრებელში იგულისხმება რაღაც, რაც მთლიანობას დაშლის, მის დეკონ-

სტრუქციას გამოიწვევს.
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მიზეზია, როგორც პეპლის ლტოლვა – თვით-განადგურებისკენ. მა-
რტოდ-მყოფობის გადაწყვეტილების განხორციელება მე-სთვის 
შესაძლებელია თავისივე მე-ს უარყოფით. და რადგან, შედეგის 
თვალსაზრისით, შეუძლებელია, უარი თქვა იმაზე, რაც ხარ (ეს ხარ 
გულისხმობს: რითაც ხარ განსაზღვრული შენივე მე-ს მიერ), ეს აბსუ-
რდი (ანუ მე-ს ამგვარი გადაწყვეტილება) მე-ს თრგუნავს იმდენად, 
რომ მე უკმაყოფილო ხდება თავისივე მე-ს მიმართ, სჯის მას, მისივე 
არსის (მისი ყოფნისა და მისი ფორმის) უარყოფისთვის, უარყოფით. 
მე-ს თვით-უარყოფა და მისი სიმულაციაში გადასვლა როგორც შე-
დეგი რომ არ დადგეს, მე-მ უნდა დაძლიოს გაუცხოება თავის თავის 
მიმართ და ამას მხოლოდ იმ სივრცეში მოახერხებს, სადაც მე იქნება 
თანა-მყოფი [სხვა-სთან, მეორე მე-სთან] და არა - მარტოდ-მყოფი.

სიზმარი   ანუ როგორ გარდაიქმნება მონა [სახელმწიფოდან] 
შემოქმედად [სიზმარში]

მეექვსე მეტაფორა: როგორ გარდაიქმნება ადამიანი მონა-ადამია-
ნიდან შემოქმედ-ადამიანამდე, ე.ი. რა პროცესს გაივლის ცნობიერება, 
რომ თავისი თავი ამოიყვანოს მონის ცნობიერებიდან და გარდაქმნას 
იგი შემოქმედ ცნობიერებად.

მინიატიურა სიზმარი მოგვითხრობს მძინარე ადამიანის თავგა-
დასავალს, სიზმარში რომ უდაბნოში მარტოდ-მოსიარულედ გარდაი-
სახა და ადამიანზე სხვა ადამიანების ძალადობის კოშმარული ამბები 
ნახა.32 მინიატიურაში მნიშვნელოვანია იმის გააზრება, თუ რამდენად 
მჭიდრო ბმაშია სივრცე სუბიექტთან და ის, რომ ეს ორი მოცემულობა 
ყოველთვის ერთმანეთს განსაზღვრავს: სივრცე იმგვარია, როგორიც 
მასში არსებული სუბიექტი და სუბიექტი იმგვარია, როგორიც მის გა-
რშემო არსებული სივრცე. სუბიექტი არის ადამიანი (ე.ი. მოქალაქე 
სახელმწიფოში), ხოლო სივრცე არის სახელმწიფო (ე.ი. ადამიანა-
დ-ყოფნის აუცილებელი მოცემულობა ადამიანისთვის). მინიატიურა 
რამდენიმე საკითხის მიმართულებით არის საინტერესო და ეს საკი-
თხები ზემოთ ხსენებულ პრინციპს ხსნის. ერთ-ერთია სიზმრის რო-
გორც არსებობისთვის ალტერნატიული სივრცის გააზრება. აღწერი-
ლია შემდეგი პროცესი: როგორ გარბის ადამიანი სახელმწიფოდან. 
კოშმარული სიზმარი, რომელიც ჭეშმარიტ ლტოლვებს გამოხატავს, 
ფუნდამენტური მეტაფორაა მუდმივად-გაქცევის პრინციპის ჩვენე-
ბისთვის. სწორედ სიზმარია ის სივრცე, რომელშიც ადამიანი თავად 
ხდება შემოქმედი, რადგან ამ შემოქმედებითობის თავისუფლება (ანუ 

32  ნიკოლო მიწიშვილი, „სიზმარი“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, 206-207.
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თავისუფლება) არ აქვს სახელმწიფოში. ამდენად, თვით-იძულების წე-
სით, იმ სივრცის სიმულაციას აკეთებს, რომელშიც შეძლებდა თავის 
თავის განხორციელებას და ადამიანად [შემოქმედად] გახდომას. ამ 
პროცესის სასურველ შედეგად ქცევის განხორციელების ჟინი იმდე-
ნად დიდია, რომ ის ხშირად ადამიანში გამოგონილი სამყაროებისადმი 
ლტოლვის ინსტინქტად ჩამოყალიბების  საფუძველი ხდება. უმბერტო 
ეკოს ლოგიკა იგივე პრინციპით ვითარდება „რობოტების ქალაქში“,33 
რომელიც აღწერს სიმულაციური სამყაროებისადმი (დისნეილენდი, 
მადამ ტიუსოს მუზეუმი და სხვ.) ადამიანის ლტოლვას და ასაბუთებს 
ამ ლტოლვის ფარულ მიზეზებს: არსებული [რეალური] რეალობა არ 
არის საკმარისი, რადგან სასურველი [წარმოსახვითი] რეალობა არსე-
ბულ რეალობაზე დიდია; რეალური რეალობა ვიწროა და მე-სთვის ის 
არ არის საკმარისი სივრცე თავის თავის განხორციელების, ამდენად, 
მე სიმულაციით აფართოებს სივრცის მოცულობას და ცდილობს მიზ-
ნის მიღწევას. იგი შემოქმედი ხდება იმ მომენტში, როგორც კი იღებს 
გადაწყვეტილებას, შექმნას რეალური სახელმწიფოს სიმულაცია. ამ 
სივრცეს მე ალაგებს თავისივე პრინციპებით და იწყებს თავის სიმუ-
ლაციასთან ადაპტირებას: ა) თავის თავის განხორციელება სიმულა-
ციურ რეალობაში; ბ) იმავდროულად, უარის თქმა საკუთარ მე-ზე, ე.ი. 
თვით-უარყოფა. სიმულაციაში არსებობა ნიშნავს მარტოდ-დარჩენას, 
რადგან სამყაროს შემოქმედი თავისივე ნამოქმედარში მარტოა. სი-
მულაციის პრინციპი: შესაქმესგან34 განსხვავებით, შემოქმედმა (მე-მ) 
სიმულაციური სამყარო თავისივე მე-სთვის შე[ი]ქმნა და, ამდენად, 
ყოველი მე, რომელიც სიმულაციაში ცხოვრების გადაწყვეტილებას 
მიიღებს, სამყაროს მხოლოდ თავისი პრინციპების მიხედვით ააგებს 
და ამ პრინციპებში ყოველი ინდივიდი იქნება მარტო, როგორც ერთა-
დერთი, რომელმაც შექმნა სიმულაცია და როგორც ერთადერთი, 
რომლისთვისაც შე[ი]ქმნა სიმულაცია.

შემოქმედობის [ღმერთობის] სურვილი მე-ში იმდენად დიდია, 
რამდენადაც დიდია სახელმწიფოს მიერ განხორციელებული კონტ-
როლი ადამიანზე, შესაბამისად, შემოქმედებითობის სურვილი წა-
რმოჩინდება როგორც პროტესტი სისტემის მხრიდან კონტროლზე და 
უარის თქმა ამგვარი სისტემის მორჩილებაზე. გიგესის მითი როგორც 
ამბავი არის ერთგვარი თეორია იმის ახსნისთვის, რამდენად მძლავრი 
მაპროვოცირებელია უსამართლო სახელმწიფო იმ იძულების, რომე-
ლიც ადამიანის სახელმწიფოდან გაქცევას და მის თვით-იზოლაციას 
გულისხმობს: გიგესის მითის მიხედვით, სასურველი სამართლიანო-

33  უმბერტო ეკო, „რობოტების ქალაქი“, პოლილოგი 4, მთარგმნ. ბელა წიფურია 
(1994).

34  დაბ. 1:1-31.
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ბის ძიება ხორციელდება სახელმწიფოს მიღმა [სიზმარში];35 შვიდი 
მძინარე ყრმის მითი აჩვენებს, რომ გამოქვაბულში დაძინება და გარე 
სამყაროსგან იზოლირება არის ერთადერთი მეთოდი გადარჩენის;36 
ზღაპარი რიპ ვან ვინკლეზე გვიყვება ერთი მონადირის შესახებ, 
რომელიც იძინებს, რათა სიზმარში გაექცეს აუტანელ ყოველდღიუ-
რობას.37 და ყველა ასეთი, სიმულაციაში (წარმოსახვით რეალობაში) 
გადასული პერსონაჟი მარტოდ-მყოფი მე-ა, მარტოდ-მყოფობა კი 
ლოგიკურად განსაზღვრული შედეგია იმ პრინციპის გათვალისწინე-
ბით, რომელიც გულისხმობს მე-ს მიერ სიმულაციის შექმნას კვლავ 
მე-სთვის და არა – სხვისთვის; მხოლოდ მე-ს წესებით და არა – სხვისი: 
მე-ს მიერ შექმნილ სიმულაციაში არსებობს ერთადერთი შემოქმედი 
და ერთადერთი მოქალაქე – მე-ს მე.

მდუმარება ანუ ჩუმად-ყოფნა როგორც მეორესთან/სხვა-სთან 
[არათანასწორთან] დიალოგის შეუძლებლობა

მეშვიდე მეტაფორა: დიალოგი როგორც თანასწორთა ურთიერთო-
ბის პრინციპი და მდუმარება როგორც არათანასწორთა თანაყოფნა, 
ე.ი. დიალოგი როგორც ამავე დიალოგის მონაწილეთა კომუნიკაციის 
მთავარი ბმა, რომელიც უზრუნველყოფს მათ თანასწორად-მყოფობას 
და მდუმარება როგორც მეორესთან ყოფნით გამოწვეული გაუცხო-
ება, რომელიც შედეგია უთანასწორად-მყოფობის გაცნობიერების და 
ამით გამოწვეული უკმაყოფილების.

მინიატიურა მოგვითხრობს ადამიანის მიერ მეგობრის [თანასწო-
რის] ძიების ამბავს და აღგვიწერს მეგობრის პოვნისა და მასთან დი-
ალოგის შეუძლებლობის საკითხებზე მე-ს მწუხარებას.38 აქ მნიშვნე-
ლოვანია მდუმარების ორი შინაარსი: ა) მდუმარება [სიჩუმე] როგორც 
დიალოგის ალტერნატივა; ბ) მდუმარება როგორც თვითანალიზი – 
წინაპირობა დიალოგისთვის. მდუმარება როგორც დიალოგის ალტერ-
ნატივა მე-ს მიერ გამოყენებულია იქ, სადაც მისი საარსებო სივრცე 
ვერ ქმნის თანასწორობისთვის აუცილებელ ელემენტებს: აზრისა და 
ქმედების თავისუფლება, თანამყოფობისა და თვით-განხორციელების 
შესაძლებლობა. გამოქვაბულში სწორედ ამგვარი ქცევით ხასიათ-
დებიან მიჯაჭვულები, რომლებსაც, როგორც მიჯაჭვულებს, გარდა 

35  პლატონი, სახელმწიფო, 54-55.
36  გამოქვაბული, ყურანი, მთარგმნ. გიორგი ლობჟანიძე (თბილისი: კავკასიური სა-

ხლი, 2006), 223-227.
37  ფრიში, შტილერი, 83-89.
38  ნიკოლო მიწიშვილი, „მდუმარება“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, 222-223.
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ქმედების შეზღუდვისა, აქვთ დიალოგის შეზღუდვაც.39 მე გაიაზრებს 
ამ მოცემულობას და მდუმარებას გამოიყენებს როგორც მეთოდს თვი-
თანალიზისთვის, რათა დაიწყოს დიალოგი მეორესთან. ეს არის მე-ს 
ცდა, დაძლიოს სიჩუმე როგორც მარტოდ-მყოფობა და დაიწყოს დია-
ლოგი მეორესთან, რათა განახორციელოს თანა-მყოფობა. ამისათვის, 
მე-მ უნდა გარდაქმნას ჩუმად-მყოფთა საარსებო სივრცე (სიჩუმის 
პრინციპზე დაფუძნებული სახელმწიფო) დიალოგისთვის შესაძლებელ 
საარსებო სივრცედ. კაფკას კოლონია სწორედ ჩუმად-მყოფთა სახელ-
მწიფოა, რომელშიც მოგზაურის მიერ გაცნობიერდება ამ ჩუმად-მყო-
ფობის დაუძლევლობა, რაც მიზეზი ხდება კოლონიიდან მოგზაურის 
გაქცევის.40 მოძრაობა სახელდება მთავარ პრინციპად ჩუმად-მყოფო-
ბის (მდუმარების) საწინააღმდეგოდ; მოძრაობით გადაილახება არა-
სამართლიანი საარსებო სივრცე (კოლონია); და მოძრაობაში იქნება 
შესაძლებელი დიალოგი.

მელანქოლია  ე.ი. მორჩილი საზოგადოება როგორც რწმენაში-მყოფი 
და არა – ცოდნაში-მყოფი, ანუ შებრუნებული მნიშვნელობების 

პრობლემა

მერვე მეტაფორა: „დაფარული აზრი“ როგორც თანამყოფთა 
ურთიერთობის პრინციპი საზოგადოებაში და საზოგადოება როგორც 
სივრცე არაგულწრფელობის, თამაშის, მეტაფორების, უცოდინარო-
ბის, სახეების (როლების). 

დაფარული აზრის ცნებაში იგულისხმება ის მოცემულობა, რომე-
ლიც საგნისა თუ მოვლენის პრაქტიკული გამოსახულების მიღმა ძევს. 
ანუ დაფარული აზრი საგნის იდეაა, რომელიც სახელმწიფოში არ ჩანს 
და ადამიანებისათვის ის მიუწვდომელია. მეტიც, ადამიანებს ლტოლ-
ვაც არ აქვთ ამ დაფარულის გახსნისკენ, არამედ მოსწონთ ეს დაფა-
რულობა, მათთვის საკმარისია როლები41 და უინტერესოა როლების 
დაფარული შინაარსები. მნიშვნელოვანია, რა ჩანს და უმნიშვნელოა 
– რა არის. აღნიშნული ფორმულა მუშაობს თამაშის პრინციპზე და-
ფუძნებულ [არასამართლიან] სახელმწიფოში, რომელსაც აღწერს მი-
ნიატიურა მელანქოლია. მთავარი პერსონაჟი გაოცებულია იმით, რომ 
საზოგადოებისთვის ყველაფერს შებრუნებული მნიშვნელობები აქვს. 

39  პლატონი, სახელმწიფო, 265-266.
40  კაფკა, შრომა-გასწორების კოლონიაში, 148-149.
41  როლის ცნებაში იგულისხმება ის გარეგანი მოცემულობა, რომლითაც შეფუთუ-

ლია შინაგანი ანუ რაც მის შინაგან არსს წარმოადგენს. როლი არის ინდივიდის 
ის მხარე, რომელიც სახელმწიფოში ხილულია. როლით განსაზღვრული ინდივიდი 
არის საჯაროობაში მყოფი/ჩავარდნილი [საჯარო მე] და ის შინაგანი მე-ს ოპოზი-
ციას წარმოადგენს.
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მათ რეალობაში ნორმალური გიჟია, მცოდნე – „დურაკი“... „ნიუტონის 
კანონი“, რომელსაც მთავარი პერსონაჟი სანაპიროზე მოსეირნე თანა-
მოსაუბრეებთან განიხილავს, ისეთივე უცხო და უინტერესო თემაა, 
როგორც ბუნება, სამყარო, „დაფარული აზრის“ ძიება და სხვ.42 „ნი-
უტონის კანონი“ მინიატიურაში გააზრებულია როგორც მეტაფორა 
არცოდნის, ე.ი. რწმენის. მიწიშვილის ინდივიდუალისტ პერსონაჟს 
ორუელისეული პრობლემები ექმნება იქ, სადაც რწმენით შეპყრო-
ბილი მოქალაქეები ქმნიან თამაშის პრინციპზე დაფუძნებულ სახელ-
მწიფოს და სადაც 2x2=543; სადაც „თავისუფლება მონობაა”.44 ამგვარ 
საარსებო სივრცეში ადამიანები ჰგვანან კარლო კაჭარავასეულ მძი-
ნარე ქალს (იხ. სურათი 1), რომელსაც სძინავს მაშინ, როცა სწამს და 
სწამს მაშინ, როცა სძინავს.

სურათი 1: კარლო კაჭარავა, ფრაგმენტი ნახატიდან მძინავს, მწამს 
(1992), https://bit.ly/3b0sisG (22.09.2023)

კაჭარავას ფერწერული ტილო ჰყვება მჯდომარე, სტატიკურად 
მყოფი, მძინარე, თავის თავით მოცული და [თვით]კმარი, უფუნქციო, 
რწმენით შეპყრობილი ქალის ამბავს, რომელმაც უნდა გამოიღვიძოს, 
რომ მორწმუნე ინსტანციისგან გარდაიქმნას მცოდნე ინსტანციად. 

42  ნიკოლო მიწიშვილი, „მელანქოლია“, ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი, 243, 238-239.

43  ორუელი, 1984, 263.
44  იქვე, 263.
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მხოლოდ ცოდნის, მოძრაობის მოდუსში შეძლებს კაჭარავას მძინარე 
ქალი ისეთ მოქალაქედ ყოფნას, რომელსაც შეუძლია არასამართლი-
ანი სახელმწიფო სისტემის დანგრევა და იმგვარის აშენება, რომელ-
შიც ადამიანები აღარ დაიძინებენ (ე.ი. არ იქნებიან რწმენის მოდუსში 
მყოფნი) და შექმნიან სამართლიან სივრცეს, რომელშიც ექნებათ შე-
საძლებლობა, იყვნენ ბედნიერები45 ანუ იყვნენ ისინი, ვინც ისინი ნამ-
დვილად არიან. სახელმწიფოში ადამიანები გამოიღვიძებენ მხოლოდ 
მაშინ, როცა დაძლევენ რწმენის მოდუსს და გადაინაცვლებენ ცოდნის 
მოდუსში.

დაბოლოს [დასკვნა]

სახელმწიფოში, რომელიც იმართება კაფკასეული კოლონიის პრი-
ნციპით,46 ანდაც, ჰგავს ფრიშისეულ შვეიცარიას,47 ადამიანისთვის არ 
არის შესაძლებელი თვითგანხორციელება ანუ იმად ყოფნა, ვინც ის 
არის ნამდვილად. აღნიშნული შეუძლებლობის ადამიანის მიერ გაც-
ნობიერება გამოიწვევს პროტესტს, პირველ რიგში, იმ სივრცისადმი, 
რომელიც ადამიანს არ აძლევს თავის თავად ყოფნის საშუალებას (ასეთ 
სივრცეს ჩვენ არასამართლიანი სახელმწიფო ვუწოდეთ), და, მეორე 
რიგში – საკუთარი თავისადმი, მე-სადმი, რომელიც იმდენად სუსტი 
აღმოჩნდა სისტემასთან ბრძოლაში, რომ თავისი მთავარი მიზნის მიღ-
წევის (თვითგანხორციელების და ამის საფუძველზე ბედნიერად-მყო-
ფობის) ნაცვლად დეკონსტრუირდა ანუ დაიშალა, დანაწევრდა, ე.ი. 
მარტოდ-მყოფად იქცა თავისივე შექმნილ სიმულაციაში ანუ მეტად 
დაშორდა რეალობას (მეორე ადამიანს და სახელმწიფოს). სახელმწი-
ფოსთან ადამიანის დაშორება განპირობებულია სახელმწიფოს მიერ 
არასამართლიანი კანონებით სისტემის მართვით ანუ იმით, რომ სახე-

45  ბედნიერად მყოფობაში ვგულისხმობთ ადამიანის მცოდნედ-ყოფნას, ანუ ცოდ-
ნის მოდუსში ყოფნას. ცოდნა როგორც ბედნიერების საფუძველი, ანუ ცოდნა რო-
გორც მოცემულობა, რომელსაც ადამიანი დააშენებს თავის ბედნიერებას; ცოდნა 
როგორც მიზეზი ადამიანის ბედნიერად (კმაყოფილად) ყოფნისთვის. პლატონის 
უტოპიური სახელმწიფო მოდელის კონსტრუქციის ძირითადი შემკვრელი მასალა 
სწორედ ცოდნაა (იხ. პლატონი, სახელმწიფო), ხოლო უმაღლესი მიზანი, რო-
მელსაც ამ კონსტრუქციის აგებით და ამუშავებით უნდა მიაღწიოს საზოგადო-
ებამ – სიკეთის იდეა. ე.ი. ცოდნით როგორც იარაღით ადამიანი ქმნის სიკეთეს 
ანუ აღწევს დასახულ მიზანს – განახორციელებს სიკეთის იდეას. ეს სიკეთე არის 
ბედნიერად (კმაყოფილად) ყოფნა, როცა ადამიანი მიმართულია არა თვითგანად-
გურებისკენ, არამედ თვითგანხორციელებისკენ; არა სიმულაციების შექმნისკენ, 
არამედ – სამართლიანი საარსებო სივრცის აგებისკენ, რომელშიც შესაძლებელია 
ადამიანის ადამიანად განხორციელება. ეს არის მიზეზი ბედნიერად ყოფნის, და ეს 
არის შედეგი სიკეთის იდეის (როგორც უმაღლესი მიზნის) განხორციელების.

46  კაფკა, შრომა-გასწორების კოლონიაში, 112, 118-119, 120, 133, 147.
47  ფრიში, შტილერი, 76, 98-99, 300.
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ლმწიფო არასამართლიანია; მეორე ადამიანთან ადამიანის დაშორებას 
კი იწვევს ამ ორი ინსტანციის სხვადასხვა მ დგომარეობებში ყოფნა, ანუ 
არათანასწორად ყოფნა. თუ მე-ს ღვიძავს, ხოლო სხვა-ს სძინავს, ისინი 
არ არიან თანასწორნი; თუ მე-მ იცის, ხოლო სხვა-ს სწამს, მათ კვლავ 
არ შეუძლიათ ერთმანეთთან თანასწორად-ყოფნა. მოძრაობით, სიმუ-
ლაციებისაკენ და თვით-განადგურებისკენ ლტოლვის დაძლევით, დი-
ალოგით, ღვიძილის მდგომარეობაში ყოფნით, ცოდნით მე შეძლებს 
თვითგანხორციელებას და ისეთი სამართლიანი საარსებო სივრცის 
შექმნას, რომელშიც მე გახდება მე, ანუ გარდაიქმნება თავის თავად, 
ე.ი. გახდება ის, ვინც ის ნამდვილად არის. მაგრამ სად განხორციე-
ლდება ეს? რომელ სივრცეში შეძლებს მე ამ პროცესის წარმართვას? 
როგორ გაიაზრებს და დაასაბუთებს მე თავისი სამოქმედო და საარ-
სებო სივრცის როგორობას? როგორ განსაზღვრავს იგი, ნამდვილია 
ეს სახელმწიფო თუ – სიმულაცია? იქნებ, მე თავის თავს კვლავ და 
მხოლოდ სიმულაციაში განახორციელებს, რადგან მას სხვაგვარად არ 
ძალუძს, რადგან ნამდვილი სახელმწიფო მე-სთვის ყოველთვის უსა-
მართლო იქნება, ვინაიდან ნამდვილ სახელმწიფოს ბევრი შემოქმედი 
ჰყავს და ეს ნიშნავს, რომ ბევრის ნამოქმედარ სივრცეში თანასწო-
რობა შეუძლებელია, ე.ი. ეს სივრცე ვერ იქნება სამართლიანი. სიმუ-
ლაციაში კი მე მარტოა როგორც შემოქმედი, ამდენად, იქ მას შეუძ-
ლია იყოს თავის თავის თანასწორი და სამართლიან სივრცეში მყოფი. 
მხოლოდ, სიმულაციაში მე მარტოა და ეს სიმარტოვე როგორც მისი 
ბუნებისთვის უცხო სხეული მე-ს ყოველთვის აიძულებს სხვა-სთან 
კვლავ-დაბრუნებას და თავისი შექმნილი სიმულაციის კვლავ-დატო-
ვებას.

სტატიის დასკვნითი ნაწილი, ერთი მხრივ, აჩვენებს, მხოლოდ 
არასამართლიანი სახელმწიფოს მოდელებსა და მათში მყოფი დეკო-
ნსტრუირებული მე-ს სახე-ხატს, მეორე მხრივ კი, მიანიშნებს კვლე-
ვის უმთავრეს შეზღუდვაზე, რომელიც მხოლოდ არასამართლიანი 
სახელმწიფოს მოდელთა ფარგლებში, კვლევის ძირითადი საკითხის 
ანალიზს გულისხმობს. კვლევისთვის მნიშვნელოვანი სივრცის ე.ი. 
არასამართლიანი სახელმწიფოს მოდელის საპირისპირო მოცემულო-
ბას, მის აღწერასა და ანალიზს კი ვერსად ვხვდებით. რატომ? ამგვარი 
ფორმატი კვლევის ერთ ძირითად ვარაუდს ეფუძნება: სტატიაში გა-
ნხილული ლიტერატურული ტექსტები და მათი შესაბამისი ფილოსო-
ფიური თეორიები უკვე გულისხმობენ თავის თავში სამართლიანი სა-
ხელმწიფოსა და, შესაბამისად, მათში არსებული თავისთავად-მყოფი 
მე-ს პრაქტიკული არსებობის შეუძლებლობას. 
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Justice? – You get justice in the next  
world; in this world you have the law.

William Gaddis1

Introduction

In one of his dialogues, the Statesman, Plato notes that the only space 
where humans can coexist [as humans] is the state, and that this coexistence 
is made feasible through equality, i.e. that self-actualization may be attained 
through existence and concurrent, equal coexistence2 – one must have an es-
sential space [the state] to exist and an object [human, another] to coexist 
with. Therefore, existence and coexistence, the key principles of being human, 
require a space for being, which we call the state, or, to be more precise, the 
just state. And what happens when this space for being is unjust? Here [in such 
a space], one is bound to be deprived of an opportunity for self-actualization 
and end up being deconstructed,3 i.e. lose the self, estrange the self, down-

1  William Gaddis, A Frolic of His Own (New York, London, Toronto, Sydney: Simon & 
Schuster, 1994), 13.

2  Plato, “Statesman,” Plato in Twelve Volumes, Vol. 12, transl. Harold N. Fowler (Cambridge, 
MA: Harvard University Press; London: William Heinemann Ltd, 1921), [267e]; [275a]; 
[293d]; [297b]; [307d]-[308a]; [309b]; [311c]. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?d
oc=Perseus:abo:tlg,0059,008:307b&lang=original (15.09.2023). 

3  In this specific case, the concept of deconstruction means breakdown, disintegration, i.e. 
deconstruction of self; for the collapse, disintegration of the initial intact construct of self.
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:abo:tlg,0059,008:307b&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:abo:tlg,0059,008:307b&lang=original
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right flee the self. However, every escape entails a direction of some sort–an 
alternative space, which one [self] will construct on their own, for themselves, 
in order to self-actualize, become human and reunite with the true self, es-
tranged through existence in an inadequate [unjust] space.

Key questions to consider are: What does it mean to exist and what makes 
existence and coexistence possible? Why is existence and coexistence crucial? 
What does the concept of a just state entail? What does an alternative space for 
existence, created by the deconstructed self, look like? Why does the decon-
struction of self take place and who is this self? 

This research is based primarily on Nikolo Mitsishvili4’s eight miniatures 
from the 1910s, which will serve as a foundation for several important meta-
phors to be considered. In order to explicate literary metaphors and answer 
key research questions, the theoretical part of this work will draw upon the 
philosophical principles of, among others, Plato, Machiavelli, Kafka, Orwell, 
Nietzsche, Frisch and Camus. The goal is to analyze pertinent aspects of Mit-
sishvili’s miniatures, the groundwork of this article, and to demonstrate how 
the author portrays an unjust state and a confined [non]human through his 
metaphors. It should also be noted that the premise of research undertaken for 
this article is not to elevate a particular author.

Where Do We Go from Here? Blind walking as an inherent desire to 
overpower the static state

The first metaphor: the principle of blind walking, considered as a state of 
submission in Nikolo Mitsishvili’s Where Do We Go from Here?. Humans may 
be blinded or blind walking only in a space [state] of absurdity and permanent 
repetition. In such spaces [states], one is astray and aimless, locomoting in the 
dark.

The miniature tells the story of humans adrift in the murk. They are sail-
ing against the wind, in utter darkness and beaten by waves–adversaries, such 
as the state itself. And, as they sail, these characters say, “We leave the murk 
only to find equal darkness5.” Mitsishvili’s miniature and the blind walking 
metaphor describe the kind of state that deprives one of consciousness, and 

4  Who is Nikolo Mitsishvili? Georgian poet, writer and publicist. His real name is Nikoloz 
Sirbiladze (1896-1937). His texts were published in a variety of journals and papers from 
1912 onwards. His editorial work commenced in 1917. He joined the Blue Horn society 
in 1918, and lived abroad between 1922 and 1926. He was imprisoned and executed in 
1937. Ref. National Parliamentary Library of Georgia, Nikolo Mitsishvili, Biographical 
Dictionary of Georgia, http://www.nplg.gov.ge/bios/ka/00000905/ (22.09.2023).

5  Nikolo Mitsishvili, “Where Do We Go from Here?,” Hadji Murat’s Severed Head, ed. Zviad 
Kvaratskhelia (Tbilisi: Intelekti, 2010), 162.

http://www.nplg.gov.ge/bios/ka/00000905/
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annihilates, simultaneously advancing the principle of motion [walking] as 
means of escaping a confined space for being.

As argued by Plato in his Republic, in a space other than a just state [an 
adequate space to exercise freedom and become human], humans are but 
chained prisoners in a cave6. Mitsishvili’s state, too, resembles the cave, in 
which equality is impossible to attain: If there is a prisoner, then there must 
be one who imprisons him, and that is certainly a distorted relationship in 
itself.  In this cave, they shall never establish the kind of equality that can serve 
as a foundation for becoming human and exercising true freedom. As a re-
sult, the one who confines directs the thoughts of the confined, determining 
their content and boundaries: Shadows are perceived as real objects7, while the 
actual space beyond the cave is no longer perceptible. For Plato, in order to 
overcome this state of being, one must be unchained8, or, in other words, over-
come motionlessness through motion. Mitsishvili, too, deems the redemption 
of permanent, infinite motion to be the sole path out of the dark into the light. 
The ability to overcome the static state of being is the vital principle here. The 
act of defeating the dark and escaping the cave may also be framed as survival 
through motion.

Franz Kafka also elaborates on the principle of escaping a confined space 
in his In the Penal Colony. Here, the protagonist is a traveler that introduces 
novel and progressive ideas into the state system, which Kafka describes as a 
colony9. The colony is essentially a kind of space that is identical to Plato’s cave, 
representing an unjust state in which human consciousness is based solely on 
faith, and their traditions/attitudes are predefined10. Apart from the colony 
metaphor, Kafka also illustrates that of the traveler: A traveler is a human in 
permanent motion, i.e. the kind that may never be static per se, as he is con-
stantly in motion, peripatetic. Kafka’s traveler may only survive by deciding to 
leave the colony–by fleeing11. The traveler essentially stands for transcendence 
over the static state of being, who will escape this confinement [the colony] 
and free himself from the chains, just like Plato’s prisoner who only manages 
to face reality after breaking out of the cave12. 

6  Plato, “Republic,” Plato in Twelve Volumes, Vols. 5 & 6, transl. Paul Shorey (Cambridge, 
MA: Harvard University Press; London: William Heinemann Ltd, 1969), [514a]-[514b]. 

7  Ibid., [515c].
8  Ibid., [515c]-[516b].
9  Franz Kafka, In the Penal Colony, transl. Ian Johnston (Global Grey ebooks, 2019), 12. 

https://www.globalgreyebooks.com/ebooks1/franz-kafka/in-the-penal-colony/in-the-
penal-colony.pdf  (14.09.2023).

10  Kafka, In the Penal Colony, 27.
11  Ibid., 27-28.
12  Plato, “Republic,” [515d]-[516b].

https://www.globalgreyebooks.com/ebooks1/franz-kafka/in-the-penal-colony/in-the-penal-colony.pdf
https://www.globalgreyebooks.com/ebooks1/franz-kafka/in-the-penal-colony/in-the-penal-colony.pdf
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I Am “Human”: The inhuman [quote-unquote human] kind of human

The second metaphor: “Human,” i.e. quote-unquote human, or human 
with quotation marks13. In his miniature, I Am “Human”, Mitsishvili describes 
the kind of human that exists only figuratively, fictitiously. It is only through 
the elimination of these quotation marks that becoming genuinely, literally hu-
man is possible. These quotation marks become inseparable from the concept 
of being human in a space which predefines his existence. If this space is a 
cave/colony, while the human is chained and blind, he may never self-actualize 
as truly human, and his existence may be legitimately described as being “hu-
man,” i.e. human with quotation marks. The concept of being human can be 
rid of the stated quotation marks, and this human may emerge in the genuine 
sense of the notion, only in the kind of space that allows him to exist freely, 
without confinement.

The miniature portrays a human with many faces–both sensitive and 
predatory; both free and a Jack Ketch; a patriot and a thinker; or perhaps even 
a king at times14. This multifaceted human resembles the Machiavellian cen-
taur15, with his being defined according to its setting and incidence, rather than 
profoundly and superlatively. This multiplicity of faces stems from existence in 
an unjust space, and the half-human centaur is essentially its by-product. The 
system forces humans to be who it wants them to be, rather than who they 
really are. Logic of this theory is proven further in 1984 by George Orwell, 
who essentially describes a human that acts and is thus defined according to 
incidence/setting, rid of clarity and fixed definition, as the state does not al-
low him the freedom to do so16. His thoughts and actions are limited–both in 
terms of their form and margin. He is who he should (this should is defined 
by the state) be.

The concept of being human with quotation marks, i.e. “human,” can also 
be traced back to Nietzsche’s existential question of being human: Humans 
should be human17, which entails being rid of the quotation marks. They must 

13  The concept of human with quotation marks means a human with the graphic symbol 
(quotation marks). Once quotation marks are attached to a concept, it acquires a metaphoric 
function and human transforms into a figurative human, i.e. an unfree and subjugated being. 
This graphic symbol of quotation marks is perceived as being like Platonic chains, which, 
like these very quotation marks, deprive humans of their initial/literal meaning.

14  Nikolo Mitsishvili, “I am ‘Human’”, Hadji Murat’s Severed Head, 166; 167; 169; 170; 171.
15  Niccolò Machiavelli, The Prince, transl. Rufus Goodwin (Boston: Dante University Press, 

2003), 96.
16  George Orwell, 1984 (UK: Penguin Books Ltd, 2016), 3-4.
17  Friedrich Nietzsche, “Ecce Homo: How to Become What You Are,” Oxford World’s Classics, 

transl. Duncan Large (Oxford: Oxford University Press, 2007), 3-6; 13-14; 31-33; 55; 58-59.
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exist in a literal/genuine sense of the term, rather than figuratively (metaphori-
cally), and what guarantees this form of existence is the very space [just state] 
that allows them to become human and be as they truly are.

Moth: Self-destruction as a means of escape from an unjust state

The third metaphor: The principle of instinctual self-destruction, per-
ceived as an inherent desire to escape an unjust space in Nikolo Mitsishvili’s 
Moth. The Moth represents the kind of human that manages to recognize the 
absurdity of his current state and fails to find his place, therefore continuing 
to exist as “human,” as a result going against his nature, i.e. self-destruction 
appears to be the only solution. “There was light and with it came the Moth18,” 
says Mitsishvili. The Moth is inherently driven towards the light19–like all liv-
ing beings, it, too, desires to live, and this attraction to fire is unfitting for its 
thirst for life. As this instinct of self-preservation collides with that of self-de-
struction, the latter prevails. This is precisely how the Moth manages to break 
the cycle of being alive. For humans, being alive entails thriving in a sort of 
space that provides room for self-actualization [as a human]. Once deprived of 
an opportunity to do so, humans will be forced to go against their nature and 
inflict self-harm, destruction; as being alive and the very act of self-actualiza-
tion require a space in which these concurrent processes can take place. If a 
space for being is inadequate, i.e. unjust for the stated processes, humans are 
forced to take one of the following three routes:

1. To stay. To adapt.
2. To escape. To overpower.
3. Self-destruction. Death of the self.

Here, it is important to note that while pondering these routes, humans 
act as two separate instances–cognitive and corporeal. The first route estab-
lishes that the human has chosen to remain in its current space corporeally, 
adapting to the system cognitively as well as physically. George Orwell20, Franz 
Kafka21 and Anthony Burgess22 confirm this theory through the actions of their 
protagonists, demonstrating defeat of an individual by the state and shedding 
light on the very scale of this downfall–of a victim of an experiment and the 

18  Nikolo Mitsishvili, “Moth,” Hadji Murat’s Severed Head, 180.
19  Ibid., 180-181.
20  Orwell, 1984.
21  Kafka, In the Penal Colony.
22  Anthony Burgess, A Clockwork Orange (New York, London: WW Norton & Co, 2019).
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overbearing system. The second route establishes that the human has managed 
to escape the system on a cognitive level, but his body remains. Stiller23 is a 
very literary character that represents this theory. And, finally, the third route 
establishes that the human has left the system in both cognitive and corporeal 
forms. Mitsishvili’s Moth is precisely this third case, portraying the kind of 
human that refuses to leave any of its forms in this confined and overbearing 
space which deprives him of an opportunity for self-actualization. The influ-
ence of the system on his thought, word and vision is so unbearable that he is 
forced to act as “human”, rather than human, i.e. a Moth, which beats the fun-
damental instinct of self-preservation, therefore shifting into self-destruction 
mode.

Building a Life: Creating an absurd state of being by constructing a state 
without purpose

The fourth metaphor: The principle of constructing a state without pur-
pose, perceived as creation of an absurd state of being in Building a Life by 
Nikolo Mitsishvili. Re-construction and re-destruction as an absurd state of 
being are the central theme of this miniature. What must be defined is the very 
essence of state space.

The miniature tells the story of “those building a city24,” later dissatisfied 
and forced to disassemble, destroy and abolish what they constructed with 
utmost care and caution. This act of destruction implies a reason for start-
ing over, and that is precisely why humans build an exquisite temple, only to 
destroy it after25. “They build it in order to demolish it eventually”26 and that 
is how they create life. In this miniature, the concept of life is a metaphor of 
a state that represents the infinite process of destruction and building (a pur-
poseless action on the part of a human). Throughout this process, a human is 
“human,” i.e. Sisyphus. The myth of Sisyphus portrays the classic model of pur-
poseless “human” action/behavior27–the absurdity of a constant state of pur-
poselessness. This absurdity requires space that allows essential (purposeless) 
actions required to attain absurdity as its result, as purposeless as the action 
itself–precisely what we have designated as the unjust state.

23  Max Frisch, Stiller (Berlin: Suhrkamp, 2010).
24  Nikolo Mitsishvili, “Building a Life,” Hadji Murat’s Severed Head, 184.
25  Ibid., 186-187.
26  Ibid., 190.
27  Albert Camus, “The Myth of Sisyphus,” transl. Justin O’Brien, Penguin Modern Classics 

(England: Penguin Books, 1975).
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This scheme has three dimensions: space, subject and action. The space 
is imperative to being; the subject exists for the principle of existence in a 
space for being to be feasible and for this space to self-actualize as a given, 
the one in which the subject may be; the action facilitates the existence of the 
subject, who would not exist without action. This is precisely how the formula 
of the state is derived: As a space for the being of a subject that exists and is 
capable of taking action. These three elements are concurrent and coinciden-
tal, as both the subject and their action take after the space in which they exist. 
And, simultaneously, the very nature of the subject and their action define the 
space.  The first scheme: in a space where a human is “human,” i.e. a creature 
that resembles Sisyphus [human-Sisyphus], both their action and area of ac-
tion gain figurative meaning. The formula: “Humans” act without purpose in 
an unjust space. The second scheme: In a space where a human is human, i.e. 
the self-actualized self, both their action and area of action have literal mean-
ing. The formula: Humans act with purpose in a just state.

Nothing Lasts: Self-isolation as form of self-negation

The fifth metaphor: The principle of self-isolation, perceived as self-ne-
glect or an act of self-escape in Mitsishvili’s Building a Life. The central theme 
of this miniature is self-isolation as a by-product of existence in an unjust 
space, and self-negation as a form of escape [isolation] from society. In order 
to explicate these theories, the miniature portrays a pertinent context: This is 
the story of a human that loses fame, among other gifts, and ends up alone; 
this is the story of an [estranged] writer, once poor and nameless, who achieves 
success only to be thrown back into the past through the present.28

The topic of being cast out, experiencing a state of inequality relative to 
another, is equally important. It is also considered by Plato in his theory, which 
portrays the self-estrangement of an individual as a by-product of injustice (as 
the latter is unusual for human nature)29–essentially similar to Stiller by Max 
Frisch, who also portrays the image of an ostracized, self-negating individual30.

Exclusion is as much a cause of an individual’s self-ramification31 as the 
month’s yearning for self-destruction. The self can follow through on its deci-
sion to self-isolate only through the negation of self. And, as it is essentially 

28  Nikolo Mitsishvili, “Building a Life,” Hadji Murat’s Severed Head, 198-201.
29  Plato, “Republic,” [361b]-[361d]; [382e].
30  Frisch, Stiller, 9.
31  A cause of ramification means something that serves as a cause for disintegration and 

deconstruction.
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impossible to negate what you are (this concept of being means what is es-
sentially defined by your true self) result-wise, this absurdity (which is this 
specific decision of the self) suppresses the self to an extent at which it is dis-
satisfied with its very self, punishing it for the very negation of its idea (of its 
being and its form) through self-denial. In order for the self not to have to face 
the very consequences of self-negation and transference into a simulation of 
sorts, the self must overpower this state of self-estrangement–which is feasible 
only in the kind of space in which the self has the capacity to co-exist [with 
another, with a second self], rather than have to stand alone.

A Dream: Transfiguration of a slave [from a state] into a creator [in a 
dream]

The sixth metaphor: Transfiguration of a human-slave into a human-
creator, i.e. the path of consciousness from the state of slavery into that of a 
creator.

A Dream miniature is the story of the adventure of a sleeping human who 
experiences complete transfiguration on his solitary walk through the desert 
in his dream, where he observes the violent nightmares of others32. It is impor-
tant to consider the tight connection between the space and the subject, and 
the fact that these two realities are always mutually determined: The space re-
sembles the subject within, and the subject is just like the space that surrounds 
it. The subject is a human (i.e. a citizen of a state), while the space is the state 
(i.e. the essential determinant of being human). The miniature features sev-
eral peculiar aspects, which essentially aim to elaborate the above-mentioned 
principle. One of these aspects is the consideration of a dream as an alterna-
tive space for being. The miniature depicts the escape of an individual from 
the state. The nightmare, which essentially portrays one’s true aspirations, is 
a fundamental metaphor that serves the purpose of revealing the principle of 
permanent escape. The dream is the very space in which a human becomes a 
creator, as the state does not allow him the freedom to do so. Therefore, one 
forces oneself to create a simulation of space in which one is capable of self-
actualization and becoming human [a creator]. The very urge to produce de-
sirable results in this process is so strong that it often becomes the very founda-
tion of one’s instinctual longing for imaginary worlds. The City of Robots33 by 
Umberto Eco essentially follows the same logic, depicting human longing for 
32  Nikolo Mitsishvili, “Dream,” Hadji Murat’s Severed Head, 206-207.
33  Umberto Eco, “Travels in Hyperreality: City of Robots,” Transl. William Weaver, Travels 

in Hyperreality. Essays (San Diego, New York, London: A Helen and Kurt Wolff Book; 
Harcourt Brace Jovanovich, 1986), 39-48.
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simulated worlds (Disneyland, Madame Tussaud’s Museum, etc.) and substan-
tiating its hidden causes: Existing [actual] reality is no longer enough, as the 
desirable [imaginary] reality is much larger; actual reality is limited and thus 
insufficient for the self to actualize, which is why the latter enhances this space 
in an attempt to achieve its goals. As soon as it makes the decision to create a 
simulation of an imaginary state, it becomes a creator. The self arranges this 
space in accordance with its principles and initiates the process of adaptation 
to this simulation: a) Self-actualization in a simulated reality; b) Simultane-
ous negation of self, i.e. self-negation. Existence in a simulation means self-
isolation, as a creator is always alone in its creation. Principle of simulation: 
Unlike Genesis34, this simulated universe has been created by the creator (the 
self) for himself, which is why every self that decides to live in this simulation 
will construct its universe in accordance with its own principles, as a result of 
which an individual will always face these principles alone–as the sole creator 
and recipient of this simulation.

A self’s desire to become a creator [god] is as strong as the very control ex-
ercised by the state upon an individual. Therefore, this desire to create emerges 
as a form of protest against state control and a refusal to be subject to its sys-
tem. The myth of Gyges is a theory of sorts that aims to elucidate the extent to 
which a state coerces an individual into escape and self-isolation. According 
to the myth of Gyges, the search for justice takes place beyond the state (in a 
dream)35. The myth of the seven sleepers establishes sleep and isolation from 
the surrounding world as the only means of survival36, while the tale of Rip 
Van Winkle tells a story of a hunter who chooses to fall asleep in order to 
escape an unbearable daily routine37. Every single one of these characters that 
relocates into a simulation (imaginary reality) is a solitary self, and solitude is 
a logical by-product of the simulation, which the self creates for itself rather 
than for another; on its own terms–not those of another. The only creator and 
citizen in this simulation is the self.

Stillness: Stillness as the impossibility of engaging in a dialogue with 
another [the unequal]

The seventh metaphor: Dialogue as a principle of relations between two 
equals and Stillness as co-existence of unequals, i.e. dialogue as the sole con-

34  Gen. 1:1-31.
35  Plato, “Republic,” [359d]-[360b].
36  The Quran, Sura 18: 1-110.
37  Frisch, Stiller, 71-76.
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nection between participants of this dialogue, which facilitates their equality, 
and Stillness as estrangement, a consequence of recognizing inequality and 
being dissatisfied as a result.

The miniature tells the story of an individual’s search for a companion 
[an equal] and the self’s grief over finding a friend and yet never being able to 
converse with him38. Silence has two implications here: a) Silence [quietude] as 
an alternative to a dialogue; b) Silence as self-analysis–a facilitator of dialogue. 
The self retreats into Stillness as an alternative to dialogue in a space that fails 
to provide elements that are essential for equality: Freedom of thought and 
action (free will), and an opportunity to coexist and co-actualize. The same 
applies to those chained in a cave, who, apart from having no freedom to act, 
are also limited in terms of an opportunity for dialogue39. As the self perceives 
this premise, it retreats into Stillness as a means of self-analysis, which may 
facilitate future dialogue with another. This is an attempt by the self to over-
come the Stillness of solitude and initiate a dialogue with another so that it can 
co-exist. In order for the self to do so, it must transform the space for the silent 
(a state with Stillness as its fundamental principle) into a space that facilitates 
dialogue. Kafka’s colony is essentially the same kind of silent state, in which 
the traveler comprehends the impossibility of overcoming this Stillness, and, 
hence, decides to escape the colony40. Thus, motion is portrayed as the funda-
mental premise of countering Stillness (quietude). It is precisely this motion 
that facilitates the escape from an unjust space (colony) and enables dialogue 
as a result.

Melancholia: The faithful rather than deliberate existence of a submissive 
society, or the issue of reverse meaning

The eighth metaphor: “Concealed opinion” as a foundation of intrasoci-
etal relationships and society as space for deceit, pretense, metaphors, igno-
rance and facades (roles).

Concealed opinion implies a premise beyond the practical image of an 
object or event. In other words, silenced opinion is the idea of an invisible 
object within a state, which is out of reach. Furthermore, humans within this 
space do not aspire to expose whatever is concealed, and even enjoy this state 
of obscurity. They are content with these roles41 and show no interest in their 

38  Nikolo Mitsishvili, “Silence,” Hadji Murat’s Severed Head, 222-223.
39  Plato, “Republic,” [514a]-[516b].
40  Kafka, In the Penal Colony, 27-28.
41  Roles means the outward display of whatever is within, i.e. the inner essence. A role is the 
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hidden meaning. What matters is the appearance, not the essence. This is the 
formula of the pretense-based [unjust] state portrayed in Melancholia. The 
protagonist is astonished at the reverse meanings which prevail among society. 
To them, the insane are considered sane, while the knowledgeable are deemed 
ignorant. Newton’s law, discussed by the protagonist and his counterparts on 
a walk along the beach, is as odd and unexciting as nature, the universe, and 
the search for hidden meaning, among other things42. Newton’s law is a meta-
phor for ignorance, i.e. faith. This eccentric character of Mitsishvili’s miniature 
ends up facing Orwellian problems in a space where citizens blinded by faith 
establish a state based on pretense. Here, “TWO AND TWO MAKE FIVE”43 
and “FREEDOM IS SLAVERY”44. In a space like this, humans resemble the 
dormant lady of Karlo Katcharava (Ref. Image 145), who sleeps when she is 
faithful and is faithful when dormant.

Image 1: Karlo Kacharava, I’m asleep, I believe, 1992 (fragment), https://bit.ly/3b0sisG 
(22.09.2023).

Katcharava’s piece tells the story of a sitting, static, dormant, self-en-
grossed and self-sufficient, dysfunctional woman, who is blinded by faith and 
must awaken in order to metamorphize from a state of faithfulness into that 
of awareness. Only motion and awareness can enable Katcharava’s dormant 
lady to become the kind of citizen that is capable of abolishing an unjust state 

visible side of an individual in a state. An individual with a defined role is the one that exists/
is engaged in the public domain (a public self) and is essentially an opposite of the inner 
self.

42  Nikolo Mitsishvili, “Melancholia,” Hadji Murat’s Severed Head, 243; 238-239.
43  Orwell, 1984, 349.
44  Ibid.
45  Karlo Kacharava, “I’m asleep, I believe” (1992) (fragment), https://bit.ly/3b0sisG 

(22.09.2023).

https://bit.ly/3b0sisG
https://bit.ly/3b0sisG
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system, in order to build one in which humans will not be forced into a state 
of dormancy (i.e. will escape the state of faithfulness). Only then can they cre-
ate a just space in which they will no longer be denied an opportunity for 
happiness46–in other words, to be who they truly are. Humans will manage to 
awaken only upon the defeat of a state of faithfulness whereby they will shift 
into a mode of awareness.

Conclusion

In a state that is governed by principles of the Kafkaesque colony47, or the 
kind that resembles the Swiss reality depicted by Frisch48, it is impossible for 
humans to self-actualize or be who they truly are. Awareness of this impos-
sibility will lead to protest against the very space that imposes such limita-
tions (we refer to this space as an unjust state) and, eventually, against the self, 
which ends up self-deconstructing, or disintegrating and fragmenting instead 
of achieving its foremost objective (self-actualization and the resulting happi-
ness), i.e. resorting to self-isolation in a simulation of its own making, drifting 
further away from reality (another human and the state). Separation from the 
state is triggered by the very system of unjust laws, i.e. the state’s injustice, while 
estrangement between humans is a by-product of existence in separate reali-
ties, i.e. inequality. If the self is awake and another is dormant, they may never 
be equals. The same rule would apply in case of a self that knows and another 
that believes. The self will become capable of self-actualization and creation of 
a just space for being only through motion, suppression of its longing towards 
simulations and self-destruction, dialogue, awakening and awareness. Here, it 
will become a self, or become its true self, i.e. who it really is. But where could 
all this be? Which space would allow the self to act in such a manner? How 
would the self perceive and substantiate the very essence of its space for be-
ing and acting? How would it tell the difference between an actual state and a 

46  Happiness means a state of awareness, or awareness mode of a human–awareness as the 
foundation of happiness, as a premise for creating happiness; awareness as the determinant 
of happiness (satisfaction). Awareness is the principal binding matter of Plato’s utopian 
state (Ref. Plato, Republic), and the setup and exercise of this construct is the sole path 
of a society moving towards its highest purpose–the idea of kindness, i.e. humans create 
kindness or achieve their purpose with awareness as their weapon. This kindness is the state 
of being happy (satisfied), in which humans aim towards self-actualization, rather than self-
destruction; in which they are motivated to create a space for being and self-actualization, 
rather than simulations. This is the very foundation of happiness and the outcome of the 
practicing of kindness (as the highest purpose).

47  Kafka, In the Penal Colony, 1; 5-6; 7; 16; 26-27.
48  Frisch, Stiller, 65-66; 84-85; 251-252.
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simulation? What if the self ends up killing itself to actualize itself in a mere 
simulation, only because it is incapable of acting otherwise, as the actual state, 
having multiple creators and thus making it impossible to facilitate equality, 
would always be unjust for the self, i.e. this space would fail to remain just? In 
a simulation, the self is the sole creator and hence capable of being an equal of 
itself and existing in a just space. However, the self would always be alone in 
any simulation, and this solitude, this unusual body that its nature may never 
become accustomed to, would force the self to escape all over again, so that it 
can return to a space shared by another.

While this article concludes with a portrayal of primarily unjust state 
models and the deconstructed self that resides therein, it also points to the 
principal limitation of this research–having to restrict analysis to models of 
only unjust states. Illustration and analysis of an opposite setting–fundamental 
to this work–however, is nowhere to be found. Why would that be? The format 
chosen relies primarily on a single hypothesis: The premise of literary texts 
explored in this article, alongside their respective philosophical theories, is the 
impossibility of a just state and a self-standing self.
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Where Do We Go from Here?

We pressed forward, braving the vast expanse of the sea… 
The night was pitch black, with no hint of the moon to light the way. 
The wide blue yonder appeared unfathomable, with nothing but the stars 

signaling some interminable movement up above—some abstruse faculty, 
connecting these tiny, shiny dots in motion, radiating seductively in nebulous 
harmony… 

The sea was restless, its dark waves clashing against our boats, threatening 
to drag us down into its depths. 

And yet, we pressed forward… 
Adrift in the dark, with no land in sight, we pressed on instinctively… 
A distant voice called out, “Heyo!” 
And the response echoed back from afar, “Heyo-o-o!” 
“Where do we go from here?” 
“We have no idea!” 
“We’re supposed to be somewhere near Danisos!” 
“We can’t see anything…” 
And yet, we pressed on, our slender vessels soaring to the heavens and 

then crashing back into the void, only to be lifted back above the rolling waves 
by a mysterious force… And we pressed on in the dark, uncertain of our des-
tination or origin… Our paddles dug into the water, we ventured deeper into 
the unfathomable murk, further off our course… From darkness into an un-
charted dark! 

A voice called out, “Heeeyo!” and the reply echoed back, “Hang on, let’s 
take a break!” 

“Hurry, hurry, the winds are speeding up!” the first one called again. 
As we took a short respite, the winds picked up and the waves rose higher, 

soaring. But we pressed on, swaddled in this impenetrable pitch black murk. 
We seemed to escape the darkness only to delve deeper into a lesser-

known murk… “From darkness into an uncharted dark!” someone shouted. 
“We press forward!” a voice echoed back. 
“Where do we go from here?” 

1914 

Appendix
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I Am “Human” 

a 
I am a beast—devoid of emotion, utterly desensitized. My insatiable hun-

ger drives me to prey upon my own kin, even taking their lives if necessary. I 
am numb to the pain and suffering I cause, and care not for the consequences 
of my actions. 

However, I am driven to work tirelessly in pursuit of sustenance. At times, 
I am reduced to snatching the last morsel from others to sate my hunger. The 
wails and cries of those I have wronged echo in my mind—a constant remind-
er of the lives I have shattered. Yet, I remain steadfast in my adherence to the 
laws of nature, for my hunger must be satisfied. 

 
b 
I am endowed with an acute sensitivity, and my mind overflows with 

grand aspirations and brilliant ideas. 
I have erected magnificent edifices, offering all manner of delights to 

soothe my delicate senses. 
I am frequently drawn to the theater, where I am mesmerized by the 

breathtaking spectacle that unfolds before me. There, I am witness to the mis-
fortunes and tribulations of my fellow mortals, and I am overcome with sor-
row and pity. The cruel and harsh reality of existence fills me with despair, and 
I grieve for those who are similarly burdened and hopeless. I would give any-
thing to offer a comforting embrace to one of these troubled souls, and would 
gladly divest myself of all my possessions to ease their suffering. 

Outside the theater, I encounter individuals who display a lack of dignity, 
who declare loudly and without shame their hunger and lack of sustenance. 
Despite their impudence, I am unable to shake my fragility and sensitivity, and 
continue to grieve for my unfortunate brethren. 

 
c 
I hold a profound reverence for freedom and am unwavering in my pur-

suit of it. I am willing to make any sacrifice necessary to secure its triumph. 
This is a struggle between life and death, a battle that must be waged. With a 
voice that rings out in defiance, I cry out “Down with tyrants! Long live free-
dom!” And so I persist in my fight, steadfast and resolute. 

 
d 
When the shackles of oppression are finally cast aside and the outdated 

symbols of the past are brought to ruin, I, a fervent devotee of freedom, be-
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come its garroter. I condemn my erstwhile allies to a new form of servitude, 
lest they should be lured by the illusory allure of freedom. And so I shank 
them—just to keep the deceptive mirage away. 

e 
Oh, how thou, Motherland and Freedom, vexeth me! 
I would lay down my life for this soil, so rich with the blood of my fore-

bears. Each nook and cranny is dear to me, and I would not flinch to spill my 
own blood in defense of this sacred land. 

f 
I have tamed my intellect, my cognitive prowess—now capable of compre-

hending beyond imagination, thus unlocking the enigmas of the natural world 
and harnessing its forces.  

I sweep across open fields like the wind, commanding the sea and all that 
lies beneath its depths. The air is my playground. Ethereal and weightless, I 
soar through the endless skies. 

I am privy to all wisdom, hindering its transmission to others lest they too 
learn and contest my superiority. I have previously rallied others to rise up and 
fight, but now those cries shall be directed at me. 

g 
I am the ruler supreme, with instincts surpassing even the fiercest of 

beasts. 
I am an indomitable force, fashioned in the likeness of God, yet also hailed 

as the embodiment of Satan. 
Nothing is beyond my reach and I am free to act as I please. 
I am the most magnificent and astute creation of divine faculty. 
I am both a selfless benefactor and an insufferable egoist! 
I both love and loathe all beings, willing to sacrifice for another yet always 

placing myself first. 
I am the being that undermines yesterday’s sanctity today and that of to-

day—tomorrow! 
I am both everything and nothing, a deity and a cipher. 
I have come to this world with a cross to bear—a name that is both a proud 

legacy and a burden. And to this day, I bear it with honor. I am “human…” 
1915 
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Moth

There was light, and then a moth appeared. 
It raced recklessly towards the flame, diving right in and yet emerging 

unscathed, only to rush back once more. This time, its wings slightly singed… 
And again and again, until finally, its wings were burned beyond repair. The 
moth tumbled to the ground, its life extinguished. 

It is dead… 
But why did this fragile creature die—to what end? 
What drives it to hurl itself towards the perilous flame, despite the inevi-

table outcome? Doesn’t the moth comprehend that its wings are fated to catch 
fire, resulting in its downfall? 

It does. It is well aware that it is going to burn. It knows that its delicate 
wings will be reduced to ashes by the open flame and that it, too, will fall victim 
to the fire. And yet, it cannot stop itself… 

It is a mystery as to what draws the moth towards the flame—whether it be 
the light that entices it or some obscure force that guides it to 

its fiery demise. Yet, we know that the moth flies toward the fire only to 
be consumed by it and transformed into ash…  Is not life a wonder? Is it not 
love? Yet, why does the delicate moth sacrifice it all to the merciless fire? For 
what purpose? 

And are you not, O human, like the moth as well? Are you not that same 
moth, fluttering through the world? 

Yes, you are. You, too, are drawn to the flame, both loathing and loving the 
idea of death… You create deadly weapons, well aware that they will ultimately 
claim your own life! 

You emit a raging fire, its flames reaching to the heavens as you succumb 
to its embrace. You fall victim to the very flames you have summoned. 

Do you not realize that you shall be consumed by it? 
Of course, you do. Yet, you hurry toward the fire as if it were your deliver-

ance. The truth of the matter is, you are drawn to death. 
But why? To what end? 
You do not have a clue either, do you? Ha, ha, ha, ha… You are a moth, a 

restless moth that burns its delicate wings beyond repair upon the open fire… 
And who shall judge your motives? Is it longing for death or a fascination 

with playing with its sweet flames that drives you? Ah, who’s to say why the 
moth dances around the open fire, plunging into it… But why? To what end? 

1915 
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Building a Life 

Their numbers were plentiful, and the toil of their labor was weighty. They 
had gathered upon a magnificent expanse of land and set forth to construct a 
metropolis. 

However, they sought not just any city, but one of unparalleled splendor. 
Houses, crafted from the finest stones, had to gleam radiantly in the sun’s em-
brace, and statues were to adorn each juncture to pay homage to their illustri-
ous offspring. 

And so, they toiled endlessly to adorn the city… All was near completion, 
save for one temple—a temple dedicated to the arts, as yet unfinished. 

The temple was the pride of their existence. Never before had anything 
like it been seen. The full measure of their mortal ingenuity had been devoted 
to its creation… 

The building of this temple was a long and arduous process, with many 
men working tirelessly both day and night to see it through to completion. 

Finally, the temple was ready… They had finally achieved their goal. 
Afterwards, everyone journeyed to a mountain overlooking the city to 

bask in the glory of their creation. Everyone was enchanted by this temple of 
the arts. 

Time passed. 
One day, as everyone had left the city to revel in the view from afar, one 

of the architects turned to a companion and said, “Look, would not the temple 
be even more beautiful if the apex of that dome were just a bit higher?” The 
friend agreed. 

Later, people noticed more faults in their handiwork. Inevitably, even the 
temple, for which they had labored for so long, was not exempt from these 
flaws. The beauty of all structures was now clouded. 

“Let us build a new one,” they proposed, “let us raise a new temple on that 
hill yonder, so that its pinnacle reaches the heavens!” “We shall build a new one 
and raze the old! The new temple shall rise from the ashes of the old!” some 
shouted. 

The commotion was loud and a decision was difficult to come by. 
“No, the new temple must be erected upon the remains of the old,” some 

cried, brandishing their instruments of destruction. 
“No, let us not do that!” cried others, but their voices were lost in the ca-

cophony. 
Cannons boomed, reducing the city to rubble, everything they had built 

over the course of a millennium reduced to ashes. Their homes, their sculp-
tures, all that was lovely and beautiful was consumed by fire. 
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Strangers passing by would ask in bewilderment, “What is happening 
here? What are they doing?” 

“They are building a life,” a local would answer. 
“Life, you say?!” asked the stranger with a hint of wonder in his voice. 
“Indeed, they are building a life. For countless generations, we have me-

ticulously crafted our hallowed abodes with immense effort and devotion.  Yet, 
once we attain our objectives, we so recklessly raze what was once revered to 
clear the path for a new sanctuary. We venerate new deities, as evidenced by 
the magnificent edifice that is now being dismantled before our very eyes. It 
appears to cause us no distress. Of course, we cherished it once, but must our 
existence come to a halt because of fondness? To progress, we must demolish 
the old and begin anew with a blank canvas. It is only in the quest for some-
thing even more resplendent that we surrender what was once beautiful. This, 
my comrade, is the quintessence of building a life. And they, too, are building 
one as we speak…” 

As the magnificent temple crumbled to the ground, the resounding clatter 
of tumbling stone echoed throughout… 

“They are building a life, destroying what they have spent generations 
constructing, in a single leap—only to start anew?!” pondered the stranger. 
Bending his head, he walked away from those who build for the purpose of 
destroying, and love only to loathe shortly thereafter. 

1915 

Nothing Lasts

It was a dark night. 
He sat at his desk in deep thought. The delicate fluttering of moth wings 

caused the candle flame to dance, and he gazed upon it, seeking answers, but 
they were nowhere to be found. His memories of sitting in this small and unre-
markable room were hazy, yet he felt content. Fortune had finally favored him. 

He had become a renowned writer, with a name and standing that was all 
his own. 

His works were read by many, and he had become an idol for the young, 
shining brightly among the luminaries of contemporary literature. He was 
overjoyed, soaring on the wings of his imagination in the realm of dreams… A 
smile played on his lips as he looked forward to the possibility of finding love, 
and the prospect of this person loving him back. That would surely make his 
joy boundless. 

These were the thoughts that lulled him into slumber that night. 
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*** 

Some time passed. 
As the moments trickled by, his joy was only further reinforced. The object 

of his affections had reciprocated his feelings, and his heart swelled with joy. 
His new home was a far cry from the humble abode he once occupied, 

where only the echo of his solitary footsteps would disturb the stillness. He 
now lived in a grand residence, surrounded by every comfort. 

As the night descended, elegantly attired couples would glide across the 
gleaming floors of his well-lit chambers, their steps in perfect harmony with 
the melodic strains of music. The revelries had commenced, and he was filled 
with happiness. 

*** 

Amidst a fellowship of steadfast allies, both in the hearth and beyond, 
who brought mirth and offered sage counsel in hours of need; he held them 
dear with an impassioned heart, often musing that he would gladly cast him-
self into the flames for their sake, should such a moment arise. 

*** 

The years flew by, bringing with them the cruelty of time. Like the morn-
ing mist that dissipates in the light of day, or smoke that scatters in the wind, 
his once renowned fame and dignity vanished into oblivion, just as swiftly and 
unexpectedly as they had come. 

Bit by bit, the world forgot him, until he was consumed by the waves of 
oblivion. He became like a man entombed, with all turning their backs on him. 

Even his faithful friends, who once flocked to his side, deserted him. As 
he plodded the streets, he would hasten to the other side to avoid the gaze of a 
former comrade. 

His love, too, abandoned him, disappearing along with his fame. He bur-
ied his affection with his name. 

His wealth also vanished, leaving him to depart this life as destitute as he 
had entered it.  

*** 

All else faded into oblivion, leaving him in solitude, with nothing to 
brighten his modest chamber. 
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He favored the stillness that filled it, with only the occasional sigh and 
feeble groan of a man fading into death breaking the silence. He lay in bed, 
disconnected from society, ready to take his final breath, like a swan taking 
flight, reflecting upon his past. His memories were the only threads that bound 
him to life, but he could not come to terms with the fact that he could never 
reclaim what was lost, that he, forgotten and forsaken, could never rise to its 
death throes. 

The days passed by in monotonous succession, each blending into the 
next… 

Then, one radiant spring morning, the sun shone brightly, its rays warm-
ing and illuminating all equally, the universe rejoicing in its light. A few beams 
penetrated his chamber as well, shedding light on the darkness that had 
shrouded him for days. 

He lay in bed, his body still, the sun’s rays vainly playing with his eyes, 
trying to lure him back to life. But his cold, earth-toned face could no longer 
feel its warmth. 

On the desk across from his bed, there was a light, a quill, and some paper, 
with two words scrawled weakly: “Nothing lasts.” This must have been the title 
of his final masterpiece, but death had cruelly denied him the chance to com-
plete it. All that remained of him was his mourned body, bathed in the sun’s 
light, on his deathbed. 

1915 

A Dream 

I was lost in slumber, plagued by a dream so sinister that I was drenched 
in cold sweat. 

I found myself standing upon a vast, barren plain, surrounded by nothing 
but a distant stand of trees where the earth meets the sky. 

Smoke rose from the ground like a vaporous apparition, and beyond lay 
the sea, its waters so entwined with the land that the two appeared as one. 

The silence was deafening, and I, the only living soul in that wilderness, 
was left to tremble alone, dreading my own voice, my own shadow, my own 
self… 

So I ran, fleeing that solitude, through sun and stars, night and day, until I 
reached the sea’s edge where the forest began, though there was no sign of any 
beasts that might roam its paths. 

Beneath a tree I set, beholding the sea, which glimmered like a turquoise 
gem in the sun. 

And then, from the water’s depths, I saw a minuscule speck emerge, grow-
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ing larger as it approached the shore. 
It was a boat, and in it were three riders, garbed in iron and steel, their vis-

ages so fearsome that I shuddered. And there, between them, was a woman so 
beautiful that she seemed to have descended from the heavens to earth. 

They brought her to the shore, inflicting upon her unspeakable torture 
before casting her aside. As they returned to their boat, one of them, consumed 
by passion, turned back and plunged a knife into her chest. 

As she cried out once, weakly, bright blood sprang from her chest, stain-
ing the field red. 

“She’s dead, she’s dead!” I exclaimed, running to her. She was dying. 
“How can I help you, poor thing?” I asked, and she murmured slowly, gaz-

ing at me with her giant eyes. 
“It is too late to help… I am going to die and there is nothing that can stop 

it. I will rise from the dead one day, but before I do, these monsters must come 
here willingly to wash away my blood with tears of repentance. They must 
swear to each other never to shed the sacred blood of an innocent human or 
oppress a helpless creature again… And then, my spirit shall bring my body 
back to life.” She could not finish her words, for the dark wing of death covered 
her body, snuffing out her light like a candle. 

*** 

And there I was, overcome by heart-wrenching sobs. 
I scaled a bridge and let forth a frantic scream, beseeching those riders 

to show mercy on the gentle soul who belonged to both the heavens and the 
earth… But no one answered by call. My voice faded into the ether, as though 
it had never been uttered…  But still, I screamed with all the power I could 
muster… until I was awoken. 

*** 

My loved ones rushed towards me, concerned. 
“What has happened? What troubles you?” they asked with alarm. 
Still haunted by the image of the fair maiden’s tormented face, I wept like 

a man possessed, “She’s dead… Those monsters took her life!” 
“Rise up, rise up, it’s Easter!” they proclaimed. 
Everyone was filled with joy, embracing and kissing one another, shout-

ing “Christ is Risen!” The sounds of church bells echoed through the city, an-
nouncing its awakening. 
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“Christ is Risen, my son,” they repeated, “Today is Easter Sunday.” 
But I could only murmur, “She’s dead… dead,” as I dressed slowly. 
My loved ones looked upon me with wonder, unable to comprehend what 

had befallen me. I could not summon the strength to offer Easter greetings that 
morning, nor could I believe the well wishes of others when they were offered 
to me. I simply stood there, silent and unresponsive. 

*** 

Alas, how could I possibly join in the exultation of “Rejoice, Christ is Ris-
en!” 

How could I utter those joyful words? 
No, it is not within my power. Those villains snuffed out the life of an in-

nocent, destroying a celestial beauty. 
No, that beauty, a symbol of life, lies dead, its precious blood spilled from 

a cruel wound. 
Let us come together, inviting all to fulfill the final wish of this heavenly 

creature, with the hope that it might rise again. 
Let us all celebrate a true resurrection. 
Let us all ring the bells of joy, rejoicing with genuine hearts, hand in hand. 
And then, I too, shall concur. 
But for now… [I stand here in mourning…] 

1915 

Stillness  
To a distant friend 

As we sit together in a darkened chamber, grasping the depths of each oth-
er’s souls with only the glimmer of our gazes, my spirit drawn closer to yours. I, 
my beloved friend, long to share my sorrow and bare the yearning of my heart 
and the lamentations of my forsaken soul.  

Indeed, I desire it so, but alas, I am silenced. 
My friend, mere speech fails to convey the profound longing of my soul. It 

lacks the capacity to articulate the tempest within me. The shadows in the hu-
man heart are deep, and mere words cannot dispel them. I am powerless, and 
thus, I am still… We both bask in the silence. 

Oh, but do you fathom the enchanting wonder that stillness holds? 
Why should we seek the treachery of words, so duplicitous, so venomous, 

and beguiling? Let them be. Allow the serenity to silence your lips and guard the 
hallowed sentiments from the corruptions of speech. 
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It is precisely in this stillness that you shall heed the summons of my heart. 
That is when you shall comprehend its sorrow and the pain that besets the hu-
man soul, what the seeker seeks unceasingly… 

Think of the days when stillness did not claim your lips, the days when 
you did not converse in hushed whispers with your spirit. Think of them as 
lost… 

Do not fear the stillness, for it is the birthplace of great deeds and the 
cradle where all hallowed sentiments bloom and flourish.  

Vast is the stillness, and daunting, too, for it is where the delicate strings 
of life’s fairy tale snap, and the endless silence devours the dark pages of your 
life, written in hush. 

Daunting is the stillness, for it is when you hear the fiendish laughter of 
the executioner of life, and this ominous stillness reduces you to a lesser be-
ing… 

But love the silence nonetheless, for it is where you shall find your strength, 
where you may delve into the depths of your soul and uncover the human 
countenance. 

Hush now, my friend, and consider each day the ominous stillness does 
not claim the boundless depths of your soul, a day lost… 

And hush, my friend! 
1916 

Melancholia 

The City Gardens, so named though they lie far from the city’s hustle and 
bustle, demand a weary journey from one’s feet. The path must be trodden, 
leaving behind a well-worn pair of shoes, before the weary traveler can finally 
return home with soles bared. The locals, it seems, were enamored with the 
act of walking. No thought was given to the number of shoes worn thin, nor 
to the extra coins offered to the carrier like a wandering vagrant. Instead, they 
inhaled the boundless air of the coast and pine groves, cleansing their lungs of 
the city’s dust. 

What did you think? Why would they concern themselves with such tri-
fling matters as counting… 

Blessed with the God who conceived the notion of breathing with lungs, 
for had it been through the stomach, nothing would remain for the rest of 
mankind. 

Most vacationers here are from Kholmogory by descent—with rounded 
bellies, moving with ponderous gait, as if the earth beneath them would split 
any moment. 
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As I wander the gardens, I speak to myself, for why should I not? The words 
of Tutchev ring true: Молчи, скрывайся и таи / Hush, hide and melt away И 
все-же - кто поймет тебя? / Who will get it, after all? 

Indeed, no one shall comprehend the fervent ardor in my heart. Or perhaps 
it is not a blaze, but rather a void in my stomach. How preposterous it would be 
to approach a stranger and proclaim the hollowness within me. But why have I 
come to these gardens? 

Hey, you, come sit beside this ditch. Reverie and ruminate for as long as you 
desire… ‘Tis not as though you are one of those vendors for any to acknowledge 
and humiliate… 

On the other hand, you do seem somewhat dubious, somewhat democratic, 
my friend. What if a steadfast keeper of order sends you back— have you con-
sidered that? 

You claim to be a citizen, do you not? Ha, ha, ha, ha! 
If only every soul in this kingdom were a citizen like you, how quickly would 

this country be built! But alas, the gardens before us offer a delightful spectacle. 
Observe these roving wanderers. Do they take your fancy? 

Truth be told, these gardens are a marvel… One can savor the sweet fra-
grance of pines and cypresses mingled with the blooms from yonder. Any flower 
you can imagine is here for you to find—red, like the unyielding desire for free-
dom; white, a tribute to those who have passed; yellow, a springtime dream come 
to life… the list goes on. And these blooms here, black with vibrant stripes, are a 
mystery waiting to be discovered…  

Oh, how upright and charming are the cypresses! Legend has it that the first 
cypress sprang from the heart of a holy man, mirroring his unwavering spirit, 
and this trait has been passed down to every cypress tree that stands. Who can 
say whether the tale is true or not? The human mind is capable of creating won-
drous fantasies. Regardless, they stand tall, surrounding the gardens like a halo, 
their branches reaching towards the sky, as if yearning for liberation from earthly 
ties. 

These trees are forever lost in thought, and even the sea breeze cannot stir 
them from their reverie. 

Beneath lies the vast sea, and countless times have I tried to glimpse its hori-
zon, where it blends with the heavens… The two embrace one another with non-
chalance, revealing naught to the mortal eye. Yet, here along the shore, the sea 
seems a dear companion… It weaves tales from distant lands, sometimes whip-
ping the shore like a restless lion. But it soon calms, reverting to its melody, whis-
pering to the shore and the cypress trees above. Perchance it calls out to those 
who pass by… Oh, how unfathomable the sea and the cypresses that behold it 
are! They are not human, after all, and cannot guide us in understanding… 
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Ha, ha, ha, ha! Could a mortal truly assist in comprehending or impart wis-
dom? Or offer sympathy?  

Yesterday, I roamed along the coast. Suddenly, a gust of wind cast my hat 
into the sea. I could not venture into the water for fear of being swept away.  As 
I bade farewell to my trusty hat, lo and behold, the sea returned it to me, toss-
ing it upon the shore with a mighty wave. It refused to keep it… But God forbid 
anyone should take something of yours—they are never to return it! 

Yesterday, the taverns along the coast were engulfed in flames. While the 
Greek proprietors doused the fire, all their fruits were pilfered… How strange is 
human nature!  

Meanwhile, the gardens are ablaze with life, vibrant wanderers dressed in 
gay garb roaming about. 

Two plump gentlemen amble by, leisurely puffing on tobacco and exchang-
ing pleasantries as they breathe heavily. They occasionally cast fleeting glances at 
a nearby lady, but it does not detract from their jovial conversation… 

“So, I’ve decided to come here after all. I find myself much more at ease 
here—there is the railway, the sea, and a refreshing breeze,” said one of the men. 

“Of course! We are going to have a grand time,” replied the other, stealing a 
meaningful look at a passing woman. 

“My dear sir,” interjected a nearby young lady, speaking to a student from 
the gymnasium, “may I suggest you take a closer look at physics. I remember the 
Law of Archimedes quite well from my time at the gymnasium. You might not 
be familiar with it.” “Why don’t you ask me about something else? I am not sure 
that law is in our textbook,” replied the student sheepishly. 

“Newton’s Law, perhaps?” the knowledgeable young lady challenged, gazing 
intently into the fellow’s eyes.  

“How marvelous!” she exclaimed. 
“It’s marvelous, truly a dream come to life,” echoed a mysterious whisper. 

“And yet you sit there in that dark corner, pondering the meaning of life and all 
that nonsense.”  

“Indeed,” replied another voice. “You must observe these people, learn 
about their passions, and gain a bird’s eye view of life. Only then will you truly 
understand it.” “Indeed,” echoed the first voice. 

Melancholia… Melancholia… 
Meanwhile, the two plump men had struck up a conversation with the lady 

ahead of them. They seemed quite content, chatting animatedly…  “There is 
nothing like swimming at ten o’clock at night,” said one of them. “We always 
swim at either nine or ten. Last year, my family and I came here and swam at ten 
at night all the time. The water was fantastic.” 
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“How interesting,” replied the lady. “I had no idea one could swim at ten 
o’clock at night here.”  

“Where else can one swim at this hour?” she asked after a brief pause. “I 
would love to go for a swim, but I’m a bit frightened.” 

“Fear not,” the two gentlemen declared in unison. “We’re here, aren’t we? 
We’ll be right by your side, swimming indoors.” 

“Ha, ha, ha, ha… To take a swim at the stroke of ten in the evening… what 
a grand plan! The moonlit waters appear to be a serene invitation, and your fair 
complexion will surely be spared from the scorching sun. I do wonder what the 
sea thinks of these nocturnal dips into its embrace, standing still for the time 
being… ha, ha, ha…” And there, the student and the fair maiden: 

“I must confess, I am not fond of the great outdoors,” the student declared. 
“Pardon me?” The lady was taken aback by his admission. “Nature draws 

us back to our primal state and…”  
“Что вы говорите, Яша, это же дико!  Nature is our very life force, a 

source of splendor and all that is magnificent in our world. It holds the deeper 
meaning of our existence,” the lady spoke passionately. 

“Deeper meaning,” indeed, speaks volumes. For instance, the hands that 
you now clasp hold secrets untold, while your words may fall short of express-
ing such meaning… ha, ha, ha. 

Does not everyone here communicate through this “deeper meaning”? 
They all mask their true thoughts, their tongues uttering sweet nothings while 
the hearts harbor a different truth. Here, everyone deceives each other, for ap-
pearances hold greater value than what truly lies within at this show. 

“Madam, you have dropped your handkerchief,” an old gardener called 
out to the lady as he tended to the delicate flowers, his rough hands clearing 
away the weeds. 

“Thank you, kind sir,” she replied graciously, as she continued her stroll 
with the student, who was still unwavering in his stance on nature’s negative 
impact on humanity. 

Two laborers took their seat nearby, and the gazes of the refined society 
were fixed upon them, as if they were a blemish upon a magnificent Persian 
carpet. The elderly woman, with glasses perched upon her nose, glanced over 
with a disdainful sniff, as if they were an unwelcome intrusion. How could 
these laborers not see the disturbance they brought to this hallowed place, the 
offense they caused to this “sanctified community”. 

“Shame what happened to ol’ Erastia today,” one of them spoke. “That iron 
contraption just came crashing down on his hand, broke two of his fingers 
clean off like they was glass…” 



54

Articles

“Ain’t that the truth,” the other nodded. “And them bruises must be pure 
agony, too.” 

“Nah, it ain’t just bruises,” the first one corrected. “Two of his fingers done 
got ripped clean off.” 

As they are conversing, joyous laughter and singing is heard from down 
below. 

По улице холила Большая кро-ко-ди-ла. Тра-ла...  
“Let’s see who can laugh the longest,” utters a female voice. “Hey… ha, ha, 

ha,” echoed the merriment along the shore. 
“Ay, brother, this life is for the carefree,” muttered a weary laborer as he 

rose to his feet, ready to depart, soon to be joined by his companions “Might 
we impose upon you and share your bench?” asked two fair maidens with gra-
cious smiles. 

“Of course,” I replied. 
“The evening is indeed a picture of loveliness,” they said, taking a seat. 
“It is okay.” 
“Why do you partake of tobacco so frequently?” they asked. “Do you not 

worry that it may be harmful to your health?” “Tobacco? Hm… tobacco is a 
cure for the blues,” I replied, taking a puff. “Do you truly believe it to be so 
dangerous?” 

“But of course!” they exclaimed. 
“Are you familiar with Newton’s Law?” I asked. 
The two maidens gazed at me, puzzled. Suddenly, they erupted into fits of 

laughter and ran off into the night. 
“What a schmuck,” they giggled as they vanished from sight. 
Oh, the enigma of these fleeting wanderers …. Why must they label me a 

“schmuck”? My inquiry into their knowledge of Newton’s Law was but a harm-
less curiosity. That fair maiden who passed by earlier, she possessed an under-
standing of it. I merely sought to know if they too held such knowledge. I shall 
make my way home, or perhaps embark upon a promenade along the coast. 

My beloved sea, what endows you with such serenity this eve? 
Why do you not raise your voice, let you rolling waves belt out to these 

wanderers, summoning them back to their dwellings? 
What was that you whispered? Goodness gracious, your hushed utter-

ances remain a riddle, and I seem unable to unravel them. 
I shall seek solace in my chambers, lost in the words on the page. Perhaps 

that youthful scholar from the gymnasium shall delve into the realm of physics 
as well, unlocking new laws with his sparkling intellect as he delves into those 
of old. 
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Such is the limitless vigor of youth, its potential lying in wait to be un-
leashed at the sight of those brilliant eyes. 

Hm… Melancholia… Melancholia… I suppose I shall continue my beach-
side walk until my legs can carry me no longer. 

1916 

English translation by 
Mzia Lapiashvili




