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„ვა, სოფელო: კახური ქრონიკები“2 განსაკუთრებულ აღნიშვნას იმსა-
ხურებს, რაკი ეს უკანასკნელი რევერსული ადაპტაციის შემთხვევას 
წარმოადგენს. მასში თავს იჩენს „რომანიზაცია“ (ინგლ. novelization), 
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რცისთვის. ადაპტაციის კლასიკური სქემისაგან განსხვავებით − რო-
დესაც ხდება რომანის კინოფილმად ადაპტაცია (Constantinescu 2015, 
172; Corrigan 2017, 28), რომანიზაციის შემთხვევაში, კინოფილმზე 
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დაყრდნობით იქმნება მხატვრული ტექსტი, ე.ი. რეციპიენტის წინაშეა 
ფილმის „გარომანებული“ ვერსია (Van Parys 2011). ლანა ღოღობერი-
ძის რეჟისორობით შექმნილი ფილმის პრემიერა ჯერ კიდევ საბჭოთა 
კავშირში შედგა, ზაირა არსენიშვილის რომანი კი სრული სახით პირ-
ველად 2002 წელს, დამოუკიდებელ საქართველოში გამოიცა.3 წინა-
მდებარე სტატია ამ შემთხვევის ინტერმედიურობის თეორიის გამო-
ყენებით შესწავლის ცდაა4, სახელდობრ, ნაშრომში წარმოჩნდება, 
იდეოლოგიური წნეხის არსებობისა და არარსებობის პირობებში რო-
გორი ტრანსფორმაცია განიცადა საბჭოთა სოციალურ-პოლიტიკური 
თემატიკის რეპრეზენტაციამ კინოფილმიდან რომანამდე.

ინტერმედიურობის თეორიის როგორც ინტერდისციპლინური და-
რგის (Petho 2010, 40) განსაკუთრებული თავისებურება ისაა, რომ იგი 
საშუალებას იძლევა, დადგინდეს ამოსავალი მედიის „რომელი შინაა-
რსები იქნა შერჩეული, გამოტოვებული ან დამატებული“ (ცაგარელი 
2017, 121) ან შეცვლილი და განვითარებული (Bruhn and Schirrmacher 
2022, 141-142) სამიზნე მედიაში. ირინა რაიევსკი (Irina Rajewsky) ვერ-
ნერ ვოლფთან (Werner Wolf) ერთად ინტერმედიურობის თეორიის 
ფუძემდებლად მიიჩნევა. იგი ავტორია ინტერმედიურობის სამწევრა 
ტიპოლოგიისა, რომელშიც თითოეული კატეგორია ინტერმედიუ-
რობის სპეციფიკურ მახასიათებელთანაა დაკავშირებული, ესენია: 
მედიათა ტრანსპოზიცია, მედიათა კომბინაცია და ინტერმედიური 
რეფერენსი. ამათგან წინამდებარე კვლევისთვის გამოსადეგია მედი-
ათა ტრანსპოზიციის (ინგლ. medial transposition) კატეგორია, რომლის 
მაგალითებად სახელდება მხატვრული ტექსტების კინოფილმებად 
ადაპტაცია, კინოფილმების გარომანებული ვერსიები. ამ შემთხვევაში 
ინტერმედიურობის მახასიათებელი აშკარავდება ახალი მედია პრო-
დუქტის წარმოქმნის პროცესში, სახელდობრ, ამოსავალი მედიაპრო-
დუქტი სამიზნე მედიაპროდუქტად გარდაიქმნება. ეს ქვეკატეგორია 
წარმოებაზე ორიენტირებული, ინტერმედიურობის „გენეტიკური“ 
კონცეფციაა − თავდაპირველი ტექსტი (დედანი), ფილმი და ა.შ. არის 
ახლად შექმნილი მედიაპროდუქტის წყარო, რომლის ფორმირება წა-
რიმართება სამიზნე მედიუმის სპეციფიკური მახასიათებლების, ე.ი. 
ინტერმედიური ტრანსფორმაციის შესაბამისად (Rajewsky 2005, 51). 

ვერნერ ვოლფი თავის ტიპოლოგიაში უწინარესად ინტერმედი-
ურობის ორ ძირითად ფორმას გამოყოფს: შიგა ინტერმედიურობა, 
რომელიც ერთი მედიაპროდუქტის ფარგლებში ხორციელდება (ინგლ. 
intracompositional intermediality) და გარე ინტერმედიურობა (ინგლ. 

3	  რომანის ამ გამოცემის რედაქტორი და გამომცემელი გივი კიკალიშვილია.
4	  სტატია ეყრდნობა ფილმის 104-წუთიან მონტაჟს. 
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extracompositional intermediality), რომელიც სცდება ერთი მედიაპრო-
დუქტის ფარგლებს. ამ შემთხვევაში კვლევისთვის რელევანტური 
კატეგორია − ინტერმედიური ტრანსპოზიცია (ინგლ. intermedial 
transposition) − სწორედ გარე ინტერმედიურობის კონფიგურაციას გა-
ნეკუთვნება. ეს უკანასკნელი აღნიშნავს შინაარსის გადაცემას (ერთგ-
ვარ ტრანსფერს) ერთი მედიიდან (ამოსავალი) მეორეში (სამიზნე). ამ 
პროცესში მედიებს შორის გენეტიკური ურთიერთკავშირი მყარდება, 
თუმცა საბოლოო მედიაპროდუქტი დამოუკიდებელ მხატვრულ ნა-
მუშევარს წარმოადგენს, ე.ი. შეუძლებელია მასში ჩართულ მედიათა 
დამოწმება ერთმანეთისგან განცალკევებით, რაკი მათი კომბინაციის 
შედეგად წარმოიქმნება ჰომოგენური სემიოტიკური სისტემა. ამ შემ-
თხვევის ფართოდ გავრცელებული მაგალითია მხატვრული ნაწარმო-
ებების კინოადაპტაციები და პირიქით, კინოფილმების გარომანე-
ბული ვერსიები (Wolf 2002, 19-20; Wolf 2018, 244).

საკუთრივ ფილმების რომანებად ადაპტაციის შესახებ უნდა ით-
ქვას, რომ ფილმების გარომანებული ვერსიები თითქმის იმდენივე 
ხანს ითვლის, რამდენსაც თავად კინო: ჯერ კიდევ XX საუკუნის 20-
30 წლებში გამოიცემოდა ამერიკული მუნჯი კინოს გარომანებული 
მასალა ფოტოსურათებით ე.წ. Photoplay Editions, 1960-იანი წლებიდან 
კი ჰოლივუდში თხელყდიან რომანიზაციებზე მოთხოვნა გაიზარდა და 
მათი განსაკუთრებული კომერციული წარმატებაც სწორედ ამ დრო-
იდან აითვლება (Larson 1995, 3-4). რომანიზაციის მთავარი თავისე-
ბურება ის არის, რომ იგი − რაკი ნარატივს ემყარება − რეციპიენტს 
აძლევს შესაძლებლობას, კონკრეტული ეპიზოდის გაცნობიერებისას 
მხოლოდ მსახიობის გამომეტყველებას ან მის ოსტატობას აღარ დაეყ-
რდნოს, ე.ი. რომანიზაცია ავტორისათვის ერთგვარი ინსტრუმენტია, 
გაამჟღავნოს ის, რის საშუალებასაც კინოკამერა არ იძლევა − გმირის 
მოტივაციის ნარატიული დასაბუთება ან მისი ფიქრები დიალოგის 
წარმართვისას (Larson 1995, 15; Hutcheon and O’Flynn 2013, 118). თა-
ნამედროვე კინოინდუსტრიაში მიიჩნევა, რომ კინოფილმების რომა-
ნიზაციები მარკეტინგული სტრატეგიის ნაწილია, რომელთა მიზანი 
ყურადღების მიქცევა და შემოსავლის გაზრდაა. ამრიგად, რომანიზა-
ციები კინოფილმის ისეთივე თანმდევ სარეალიზაციო პროდუქციად 
განიხილება. როგორიცაა სათამაშო, კომიქსი, ელ. მატარებელზე ჩა-
წერილი ფილმი ან მისი მუსიკალური ნაწილი და სხვ. (Larson 1995, 12; 
Van Parys 2011).

როგორც უკვე აღინიშნა, რომანიზაციას, როგორც ნარატიული 
თხრობის ერთ-ერთ ფორმას, გლობალურ კონტექსტში ფინანსური 
მოგების მიღების მიზნით მიმართავენ, ქართულ რეალობაში კი წი-
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ნამდებარე შემთხვევის გაანალიზებას − როგორც ფილმის წარმოების, 
ასევე რომანის გამოცემის შემთხვევაში − საბჭოთა ცენზურის მძიმე 
ზემოქმედებამდე მივყავართ, ცენზურისა, რომელიც „ცნობიერების 
მართვის ისტორიაა“ (გვახარია 2021, 274). ამ ორივე ხელოვანის შე-
მოქმედების გააზრება წარმოუდგენელია მათი ბიოგრაფიებისგან 
დამოუკიდებლად. 1937 წლის საბჭოთა რეპრესიებმა მძიმე კვალი 
დაამჩნია მომავალი რეჟისორისა და მწერლის ცხოვრებას, საბჭოთა 
ცენზურა კი სწორედ მათი ამ ტრავმული გამოცდილების ასახვას ეწი-
ნააღმდეგებოდა კინემატოგრაფსა და ლიტერატურაში.

ლანა ღოღობერიძის მამა − ლევან ღოღობერიძე, ბოლშევიკი, 
პირველი თაობის რევოლუციონერი, რომელიც სხვადასხვა წელს მა-
ღალ პარტიულ თანამდებობებს იკავებდა, 1937 წელს დახვრიტეს, 
მისი მეუღლე, პირველი ქართველი ქალი კინორეჟისორი − ნუცა ხუ-
ციშვილი-ღოღობერიძე5 კი დააპატიმრეს, როგორც „ხალხის მტრის 
ოჯახის წევრი“ (ღოღობერიძე 2023, 15), და ათი წლით ქალთა საკონ-
ცენტრაციო ბანაკ „პოტმაში“, ხოლო მოგვიანებით ვორკუტის ქალთა 
საკონცენტრაციო ბანაკ „ჩესეირიში“ (რუს. „член семьи изменника 
родины“) გადაასახლეს (კონტრიძე 2022, 146). 2020 წლის ინტერვიუში 
ღოღობერიძე ამგვარად აჯამებს თავის შემოქმედებას: 

არის ასეთი მოსაზრება, რომ ყველა ხელოვანი იბადება იმ ტრავ-
მიდან, რომელიც ბავშვობაში გადაიტანა. მე შემიძლია გითხრათ, 
რომ ეს სიმართლეა, ჩემი მაგალითი ამას ადასტურებს. ამას ეხლა 
ვხდები, მაშინ როცა ფილმებს ვაკეთებდი, რა თქმა უნდა, ამაზე 
არ ვფიქრობდი... რომ ეს იმდენად ძლიერი ტრავმა იყო ჩემს ცხო-
ვრებაში... აი, შვიდი წლის ასაკში დედა დავკარგე ათი წლით 
და მერე როცა შევხვდი, შევხვდი უცხო ადამიანს (....) ეს ძალიან 
მძიმე პროცესი იყო. (ღოღობერიძე 2020) 

მისი ამ პირადი ტრავმის − გადასახლებიდან დაბრუნებული დე-
დის როგორც უცხოს კინემატოგრაფიულ დამუშავებას ვხდებით 1978 
წლის ფილმში „რამდენიმე ინტერვიუ პირად საკითხებზე“.6 საბჭოთა 
ცენზურის მთავარი ორგანო, „სახკინო“, რომელიც იმპერიის დედაქა-
ლაქში, მოსკოვში ფუნქციონირებდა, რეჟისორისგან სწორედ ამ სცე-

5	  მან გადასახლებამდე სამი კინოფილმის გადაღება მოასწრო. 
6	  საცნაურია, რომ ფილმში გადასახლებიდან დაბრუნებული დედის როლს 1937 

წელს რეპრესირებული ქართველი დირიჟორის, ევგენი მიქელაძის ქვრივი, ქე-
თევან ორახელაშვილი ასრულებს. იმავე წელს დახვრიტეს ორახელაშვილის მშო-
ბლებიც, საბჭოთა პარტიული თანამდებობის პირები − მამია და მარიამ ორახე-
ლაშვილები − მას კი, როგორც ხალხის მტრის ოჯახის წევრს, გადასახლება მიე-
საჯა. გარკვეულ ხანს ღოღობერიძის დედა და ქეთევან ორახელაშვილი ერთსა და 
იმავე ბანაკში იმყოფებოდნენ − სწორედ ამ მიზნით სთხოვა რეჟისორმა ორახელა-
შვილს, განესახიერებინა დედის პერსონაჟი, მიუხედავად იმისა, რომ მას მანამდე 
არასოდეს ეთამაშა კინოში და არც სპეციალური განათლება ჰქონდა (ღოღობე-
რიძე 2019, 345). 
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ნის ამოღებას მოითხოვდა,7 რადგან სისტემისთვის დაუშვებელი იყო 
საბჭოთა რეპრესიების, ამ შემთხვევაში, გადასახლების საეკრანო 
მოტივად ქცევა (ღოღობერიძე 2019, 350-351). მოგვიანებით, დამო-
უკიდებელ საქართველოში, 1992 წლის ფილმში − „ვალსი პეჩორაზე“ 
რეჟისორი კვლავ დაუბრუნდება დედის გადასახლების ამბავს, მასში 
ღოღობერიძე დაეყრდნობა იმ მოთხრობებს, რომლებიც რეჟისორის 
დედამ გადასახლებიდან დაბრუნების შემდეგ დაწერა. მათ ნუცა 
ღოღობერიძე-ხუციშვილი „დოკუმენტურ-მხატვრულ“ მოთხრობებს 
უწოდებდა. 

მსგავსად ღოღობერიძის8 შემოქმედებისა, რომელშიც რეჟისორი 
რეპრესირებული დედის ხატს ამკვიდრებს, ზაირა არსენიშვილმა 
1937 წელს რეპრესირებული მამა − ივანე (ვანო) არსენიშვილი, „ვა, 
სოფელოს“ ასევე ტრაგიკულ პერსონაჟად აქცია. ვანო არსენიშვილი, 
თელავის აღმასკომის მგეგმავ-ეკონომისტი (იგი არასოდეს იკავებდა 
რაიმე მაღალ პარტიულ თანამდებობას) 1937 წლის დეკემბერში აბ-
სურდული მიზეზით, დასმენის ნიადაგზე დააპატიმრეს და ორ თვეში 
დახვრიტეს, თუმცა ამის შესახებ ოჯახმა მოგვიანებით, მისი რეაბი-
ლიტაციის შემდეგ შეიტყო (რატიანი 2010, 229; არსენიშვილი 2011; 
არსენიშვილი 2014). მწერალი ამ დროისათვის ექვსი წლის იყო, თუ-
მცა ტრავმული მეხსიერება მთელი ცხოვრების განმავლობაში გაჰ-
ყვა: „მამის გამო ადრეულ ბავშვობაში მიღებული განცდა დღემდე არ 
მტოვებს“ (არსენიშვილი 2000, 8). 

ფართო საზოგადოება ზაირა არსენიშვილს სიცოცხლეში იც-
ნობდა როგორც სცენარისტსა და მუსიკოსს, ნაკლებად − როგორც 
მწერალს. მიუხედავად იმისა, რომ სისტემის მამხილებელ რომანებზე 
− „ვა, სოფელო“, „რეკვიემი ბანის, სოპრანოსა და შვიდი ინსტრუმე-
ნტისთვის, ანუ ახალგაზრდა მთხზველის პორტრეტი9“ − მუშაობა 
მან ჯერ კიდევ XX საუკუნის 60-იან წლებში დაიწყო,10 არსენიშვი-

7	  საბოლოოდ ფილმის ბედი ედუარდ შევარდნაძის უშუალო ჩარევამ გადაწყვიტა, 
მასსა და სახკინოს თავმჯდომარეს, ფილიპ ერმაშევს შორის სატელეფონო კომუ-
ნიკაცია შედგა, რის შემდეგაც, როგორც ღოღობერიძე თავის მემუარებში − „რაც 
მაგონდება და როგორც მაგონდება“ − იხსენებს, ფილმი კუპიურების გარეშე 
დაამტკიცეს. აღსანიშნავია, რომ ეს არ არის ერთადერთი შემთხვევა, როდესაც 
ედუარდ შევარდნაძემ კინოფილმის პროდუქციასთან დაკავშირებით რეჟისორს 
დახმარება გაუწია. 

8	  რეჟისორის უკანასკნელი, 2023 წლის დოკუმენტური ფილმი „დედა-შვილი ან ღამე 
არ არის ბოლომდე ბნელი“, ასევე დედას და მის დედასთან ურთიერთობას ეძღვნება.

9	  შემდეგში გამოყენებული იქნება რომანის შემოკლებული სათაური − „რეკვიემი“.
10	  2011 წელს ჰაინრიხ ბიოლის ფონდში გამართულ დისკუსიათა სერიაზე „საბჭოთა 

კავშირის გააზრება“, მომხსენებლის სიტყვებს − „პერესტროიკის პერიოდში, როცა 
რუსული პრესა მიჰქონდა ე.წ. „არალეგალურ“ ლიტერატურას, ქართველებმა 
თითქმის ვერაფერი ვერ აღმოვაჩინეთ. (...) 30-იან წლებიდან მწერალთა კავშირის 
გარეთ საქართველოში ხარისხიანი ლიტერატურა არ იქმნებოდა. შოთა ჩანტლაძე 
და ნიკო სამადაშვილი გამონაკლისია“ (ბექიშვილი და კეკელიძე 2012, 16) − ზაირა 
არსენიშვილის პროტესტი მოჰყვა: „ (...) უნდა შემოგედაოთ: მაშინ, როცა არაფერს 
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ნინო ბოკუჩავა.  საბჭოთა კინოფილმიდან პოსტსაბჭოთა რომანამდე: ზაირა არსენიშვილის...

ლის შემოქმედების აქტიური რეცეფცია ფაქტობრივად 21-ე სა-
უკუნეში შედგა. შესაძლებელია, ითქვას, რომ იგი „უჯრისთვის“ 
ქმნიდა „ალტერნატიულ ლიტერატურას“ იმ იმედით, რომ ოდესმე 
მათ გამოქვეყნებას შეძლებდა. მწერალი 1960-იან11 წლებში, ასევე 
1980-იანი წლების ბოლოს, „პერესტროიკის“ პერიოდში ეცადა, თა-
ვისი ანტისაბჭოთა შეტყობინებები მიეტანა მკითხველამდე, მაგრამ 
ადგილობრივმა პერიოდიკამ არსენიშვილის ტექსტების გამოქვეყნე-
ბაზე „გლასნოსტის“ დროებაშიც კი უარი თქვა, მისი სიტყვებით − „მე 
ხელი მქონდა ჩაქნეული, ვიცოდი, რომ არ ბეჭდავდნენ“ (ინტერვიუ 
2011). 

როგორც დასაწყისში აღინიშნა, რომანი „ვა, სოფელო“ სრული სა-
ხით პირველად, 2002 წელს,12 ფილმის გამოსვლიდან 19 წლის შემდეგ 
გამოიცა,13 მეორედ კი, კვლავ მცირე ტირაჟით, 2011 წელს − არც ერთ 
ამ გამოცემას რაიმე მნიშვნელოვანი გამოხმაურება არ მოჰყოლია.

ფართოდ გავრცელებული მოსაზრებაა, რომ წარსულის გასაა-
ზრებლად გარკვეული დროითი დისტანციის არსებობა აუცილებელი 
წინაპირობაა (Ottomeyer 2004, 5-6). სავარაუდოა, რომ ზაირა არსე-
ნიშვილის შემთხვევაც ამ პოზიციას ამყარებს: მწერლის შემოქმედე-
ბის თავიდან აღმოჩენა, ფაქტობრივად, „ბაკურ სულაკაურის გამო-
მცემლობას“ უკავშირდება, რომელმაც რომანი „ვა, სოფელო“ 2019 

მიბეჭდავდნენ, დავწერე ორი რომანი და მოთხრობები ამ სისტემის წინააღმდეგ. 
(...) იქ („ვა, სოფელო“ − ნ.ბ.) არის 24 წელი, კოლექტივიზაცია, 37 წელიც (ბე-
ქიშვილი და კეკელიძე 2012, 23).

11	  1960-იან წლებში არსენიშვილმა შეძლო ლიტერატურულ პერიოდიკაში გამოექ-
ვეყნებინა მონაკვეთი „ვა, სოფელოდან“, რომელშიც ევა პატარა რუსიკოს ტყეში 
სოკოს საკრეფად წაიყვანს. რედაქციამ ავტორს შესთავაზა, წინადადებიდან − 
„ჩვენ, დარბეულები ბებია ევამ შეგვიფარა“, ამოეღოთ ფორმულირება „დარბეუ-
ლები“, რაზეც ავტორმა კატეგორიული უარი განაცხადა, ამრიგად ეს მონაკვეთი 
ცენზურას არ დაექვემდებარა. მოგვიანებით, იგივე რედაქცია არსენიშვილის 
რომანიდან 1905 წლის რევოლუციის ეპიზოდის დაბეჭდვას არც კი განიხილავს. 
საგულისხმოა, რომ თითქმის სამი ათეული წლის შემდეგ, 1988 წელს, მწერალი 
კვლავ ეცადა ამჯერად „რეკვიემიდან“ სოღანლუღში მემორიალის გახსნის ეპიზო-
დის დაბეჭდვას, რომელზეც ასევე უარი ეთქვა (ინტერვიუ 2011). 

12	  მომდევნო წელს „ვა, სოფელო“ ახლად დაარსებული ლიტერატურული პრემია 
„საბას“ (2003) საუკეთესო რომანის კატეგორიაში წარადგინეს, თუმცა პირველობა 
აკა მორჩილაძის წიგნს „შენი თავგადასავალი“ ერგო. ჟიურის ამგვარი გადა-
წყვეტილება აღძრავს შთაბეჭდილებას, რომ ქართული საზოგადოება საბჭოთა 
წარსულზე ლიტერატურული რეფლექსიისთვის მხოლოდ მსუბუქ, გასართობ მო-
დუსში იყო მზად. აღსანიშნავია, რომ უფრო ადრე, ვერც არსენიშვილის პირველი 
რომანისათვის, „რეკვიემისთვის“, 1998 წელს მინიჭებულმა სახელმწიფო პრემიამ 
(შოთა რუსთაველის სახელობის პრემია) ვერ შეძლო ხალხის ყურადღების მი-
პყრობა.

13	  ირონიულია, რომ 19-წლიან მონაკვეთში, როგორც ფილმის გამოსვლისას (1983 
წელი), ისე რომანის პირველად გამოცემისას (2002 წელი), საქართველოში ქვე-
ყნის პირველი პირის თანამდებობას ედუარდ შევარდნაძე იკავებს. საბჭოთა კა-
ვშირის პერიოდში იგი საქართველოს სსრ კომპარტიის ცკ-ს პირველი მდივანია, 
ხოლო დამოუკიდებელ საქართველოში − ქვეყნის პრეზიდენტი. 
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წელს გამოსცა. მცირე ხანში რომანი ბესტსელერთა სიის სათავეში 
მოექცა − ერთი მხრივ, ცხადია, წარმატება რომანის მაღალმხატვრულ 
ღირებულებას უკავშირდება, თუმცა მხედველობიდან არ უნდა გამო-
გვრჩეს გამომცემლობის მიერ წარმართული სწორი მარკეტინგული 
სტრატეგია. გამომცემლობამ შეძლო, საზოგადოების ყურადღების 
ცენტრში მოექცია ზაირა არსენიშვილი და მისი დიდტანიანი რო-
მანი. მწერლის ამ რომანის გამოცემა რედაქციისთვის წარმატებული 
აღმოჩნდა, რაკი მომდევნო წლებში მათ არსენიშვილის შემოქმედება 
სრულად გამოსცეს. მკითხველთა დაინტერესება იმ მწერლის რომა-
ნებითა და მოთხრობებით, რომლის შემოქმედების მთავარი კონცეპ-
ტუალური ჩარჩო საბჭოთა წარსულზე განსჯაა, მიანიშნებს იმაზე, 
რომ ქართულ საზოგადოებას XXI საუკუნის 20-იან წლებში აღმოაჩ-
ნდა მზაობა მტკივნეულ წარსულზე დასაფიქრებლად.

საცნაურია ფილმის პროდუქციისა და ცენზურასთან შემოქმედე-
ბითი ჯგუფის ურთიერთობის ისტორია, რადგან ამ შემთხვევით ეპოქის 
რეალური სახე წარმოჩნდება. ფილმზე მუშაობა 1980 წელს მოსკოვის 
„სახკინოს“ მიერ სცენარის მიღების პროცესით უნდა დაწყებულიყო. 
ამ დროს ღოღობერიძეს მთავარმა ცენზორებმა განუცხადეს: „თქვენი 
სცენარის მიხედვით გამოდის, რომ ყველაფერი, რაც იყო, ფუჭია − 
რევოლუციაც, კოლექტივიზაციაც და, საერთოდ, მთელი ბრძოლა 
უკეთესი ცხოვრებისთვის. შედეგი მიტოვებული სოფელი და ადამი-
ანის მუდმივი მარტოობაა“ (ღოღობერიძე 2019, 366). ამ გარემოებათა 
გათვალისწინებით კი რეჟისორს არა თუ სარედაქციო შესწორებებს 
სთხოვდნენ, არამედ ერთმნიშვნელოვნად უარს ეუბნებოდნენ ფილმის 
დაფინანსებაზე. სავარაუდოდ, ყველაფერი სცენარის ეტაპზევე შეჩე-
რდებოდა, რომ არა ედუარდ შევარდნაძის კეთილი ნება,14 რომელიც 
ამ დროისათვის, გარდა იმისა, რომ საქართველოს სსრ კომპარტიის 
ცკ-ს პირველი მდივნის თანამდებობას იკავებდა, პოლიტბიუროს წე-
ვრობის კანდიდატიც იყო, რაც სახკინოს წინაშე მეტ ძალაუფლებას 
სძენდა. შევარდნაძემ წაიკითხა სცენარი და ღოღობერიძეს მცირედი 
ცვლილების შეტანა ურჩია, რათა ცენზორები დარწმუნებულიყვნენ, 

14	  რადგან წინამდებარე კვლევაში ღოღობერიძის ცენზურის წინააღმდეგ ბრძოლი-
სას შევარდნაძის ფიგურა დადებითად წარმოჩნდება, მცდარი ინტერპრეტაციის-
გან თავის ასარიდებლად აუცილებელია აღინიშნოს შემდეგი: გავრცელებული 
მოსაზრება, თითქოს 1970-იან წლებში ედუარდ შევარდნაძის დამსახურებით 
ქართული კინო ადგილობრივ დონეზე ცენზურისგან გათავისუფლდა, სიმა-
რთლეს არ შეესაბამება. ეროვნული ცენზურა ამოქმედდებოდა მყისიერად, რო-
გორც კი შევარდნაძის პირად კარიერას საფრთხე შეექმნებოდა: შესაძლებელია, 
სულ მცირე, ორი კინოფილმის დასახელება − გელა კანდელაკის 1979 წლის ფი-
ლმი „უბედურება“ და მერაბ კოკოჩაშვილის იმავე წელს დასრულებული ფილმი 
„ცხელი ზაფხულის სამი დღე“, რომელთა ცენზურაში შევარდნაძე უშუალოდ ჩაე-
რია (გვახარია და კოკოჩაშვილი 2011, 34-35; გვახარია 2021, 240-246).
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ნინო ბოკუჩავა.  საბჭოთა კინოფილმიდან პოსტსაბჭოთა რომანამდე: ზაირა არსენიშვილის...

რომ გადამღები გუნდი კომპრომისებზე თანახმა იყო (ღოღობერიძე 
2019, 367). დათმობის შედეგად, ფილმის პროტაგონისტი ევა, სცენა-
რის ვერსიისგან15 განსხვავებით, ფინალში მარტოობაში აღარ კვდება, 
ეს ეპიზოდი ერთგვარად გათამაშებული აღმოჩნდება − მას ქალაქი-
დან მობრუნებული შვილიშვილის ხმა გამოაფხიზლებს. ეს იყო ხარკი, 
რომლის გაღებაც რეჟისორს მოუწია, რათა ფილმს პესიმისტური და-
სასრული არ ჰქონოდა. წლების შემდეგ რეჟისორი ინტერვიუში გა-
ნაცხადებს: „მე ეხლაც არ ვიცი რა სჯობდა, მომკვდარიყო თუ არა“ 
(ღოღობერიძე 2020). საბოლოოდ, დასაწყისში დაწუნებული ფილმი 
სისტემამ „საექსპორტო ფილმად“ გამოიყენა: „დღეს ღამე უთენებია“ 
1984 წლის კანის კინოფესტივალის მთავარ საკონკურსო პროგრამაში 
იყო ჩართული. მიუხედავად იმისა, რომ ფილმი არც ერთ კატეგორი-
აში არ აღუნიშნავთ, ადგილობრივი პრესა თავად ამ ფაქტსა და სურა-
თის ქართულ ეკრანებზე გამოსვლას მხოლოდ დადებითად გამოეხმა-
ურა: „პოეტური ფილმი“ (კომუნისტი, 1984 წლის 20 მაისი), „ადამიანი 
გაიმარჯვებს კიდეც“ (ღოღობერიძე 1984), „კანის ფესტივალის ექო“ 
(ლიტერატურული საქართველო, 1984 წლის 17 აგვისტო), „ეკრანზეა 
ახალი მხატვრული ფილმი“ (თბილისი, 1984 წლის 31 დეკემბერი). 

ტრანსმედიური ნარატოლოგია როგორც რომანიზაციის კვლევის 
ინსტრუმენტი

ამერიკელი კინომკვლევარი რენდელ ლარსონი (Randall D. Larson) 
რომანიზაციის სამ ფორმას გამოყოფს: ა) თუ კინოფილმი რომანის 
ეკრანიზაციაა, გამოიცემა რომანის რეპრინტი, რომლის გარეკანიც 
ფილმიდან აღებული კადრით ფორმდება, ხოლო თუ სურათი ეკრა-
ნებზე შეცვლილი სათაურით გამოვიდა − კინოფილმის შესაბამისად 
იცვლება ახალი გამოცემის დასათაურებაც; ბ) სცენარისთვის რომანის 
ფორმის მიცემა (შინაარსის უცვლელად) და მისი გამოცემა; გ) თვისებ-
რივად ახალი რომანის შექმნა, რომელიც ფილმის პერსონაჟებს, თემა-
ტიკასა და გარემოს (ინგლ. setting) ეფუძნება (Larson 1995, 3). ადაპტა-
ციის კვლევებში შემუშავებული მიდგომის ფარგლებში კი გამოიყოფა 
ადაპტაციის სამი ტიპი: ა) ე.წ. „ერთგული“ ადაპტაცია (ინგლ. close), 
ბ) თავისუფალი ადაპტაცია (ინგლ. Loose) და გ) შუალედური (ინგლ. 
intermediate) ადაპტაცია (Desmond and Hawkes 2006, 3). წინამდებარე 
თეორიული წანამძღვრების გათვალისწინებით, ზაირა არსენიშვილის 

15	  სიუჟეტის ეს ხაზი შენარჩუნებულია რომანში: მაკა, კინოფილმის ევას ერთ-ერთი 
„ჰიპოსტასი“ სწორედ ფილმში ნაჩვენები სიკვდილის სცენით ესალმება სიცოცხლეს 
− იგი საგანგებოდ მოირთვება ქართული ეროვნული სამოსით, რომელსაც ამ 
დღისთვის წლების მანძილზე სკივრში ინახავდა. 
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რომანი „ვა, სოფელო“ შესაძლებელია განვიხილოთ რომანიზაციად, 
რომელშიც იგულისხმება ფილმზე დაფუძნებული თვითმყოფადი 
(ინგლ. original) მხატვრული ტექსტის შექმნა. ამასთან, რაკი ზაირა არ-
სენიშვილის იგივე რომანი, თავის მხრივ, ადაპტაციას წარმოადგენს, 
ეს უკანასკნელი უნდა განვსაზღვროთ შუალედურ ადაპტაციად. 

ამოსავალსა („დღეს ღამე უთენებია“) და სამიზნე („ვა, სოფელო“) 
მედიებს შორის კონტრასტულ და ეკვივალენტურ მიმართებათა გამო-
სავლენად სტატიაში გამოყენებულია ვერნერ ვოლფის მიერ შემუშავე-
ბული „ტრანსმედიური ნარატოლოგიის“ თეორია. ტერმინი „ტრანსმე-
დიური“ აღნიშნავს ფენომენებს, რომლებიც განსხვავებულ მედიებში 
იჩენს თავს, ე.ი. მათი წარმოშობა არც ერთ კონკრეტულ მედიას არ 
უკავშირდება (Wolf 2004, 82). ამგვარი დაშვება საშუალებას იძლევა, 
სხვადასხვა მედიუმში წარმოდგენილი ნარატივი ერთი და იმავე მი-
დგომით იყოს გაანალიზებული. მედიის განურჩევლად ნებისმიერი 
ფიქციური ნარატივი მოიცავს „ნარატემების“ სიმრავლეს − ნარატე-
მები „ინტრაკომპოზიციური ელემენტებია, რომლებიც გადმოსცემენ 
ტექსტებისა და არტეფაქტების ნარატივებს და განსაზღვრავენ მათ 
ნარატიულ თავისებურებებს“16 (Wolf 2004, 87). თეორეტიკოსი გამო-
ყოფს ნარატემების სამ ჯგუფს, სახელდობრ: ა) ზოგად, თვისებრივ 
ნარატემებს (ინგლ. general, qualitative narratemes), რომლებიც აღნიშ-
ნავენ: დროს (რომელიც მოთხრობილი ამბების შედეგად აშკარა-
ვდება), მოთხრობილ სამყაროებსა და რეციპიენტის გამოცდილებას 
(ემოციურად და წარმოსახვითად იყოს მონათხრობზე მიჯაჭვული); 
ბ) შინაარსობრივ ნარატემებს17 (ინგლ. content narratemes), რომლე-
ბიც მოიცავენ: მოქმედების შუაგულში მოქცეულ ანთროპომორფულ 
პერსონაჟებს, დროსა და სივრცეში განფენილ ხდომილებებს (კო-
ნფლიქტს), ცალკეულ აგენტებს, რომლებიც მხატვრულ ტექსტში 
მათი ჩართვის მიუხედავად ამოიცნობა როგორც ფაქტობრივი; გ) 
სინტაქსურ ნარატემებს (ინგლ. syntactic narratemes), რომლებშიც თავს 
იჩენს დისკურსი შინაარსობრივი ნარატემების სელექციის, კომბინა-
ციისა და რეპრეზენტაციის შედეგად. დისკურსის წარმოებით (შინა-
არსობრივი ნარატემების დამუშავებით) სინტაქსური ნარატემები 
უკავშირდება ზოგად ნარატემებს, ამრიგად, იქმნება არისტოტელესე-
ული ერთიანობა დასაწყისის, შუაგულისა და დასასრულისა, წარმო-
იქმნება თემატური მთლიანობა. სინტაქსურ ნარატემებთანაა დაკავ-
შირებული ასევე ქრონოლოგია და ტელეოლოგია − ეს უკანასკნელი 
მოიცავს მოქმედი პირის გეგმებსა და მიზნებს, წინააღმდეგობებსა 

16	  (..) the intracompositional factors that render texts and artefact narratives and deter-
mine their degree of narrativity (..). 

17	  ვოლფი მათ ტექსტის მთავარ „სამშენებლო მასალას“ უწოდებს (Wolf 2004, 88).
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და სირთულეებს, რომლებიც მას გადახდება. ამასთან, სინტაქსური 
ნარატემების შემადგენელი ნაწილია იმგვარი სტრუქტურული ელემე-
ნტები, როგორიცაა ტექსტში არსებული თავდაპირველი ჰარმონიის, 
სამართლიანობის აღდგენა, რაც დიდწილად განსაზღვრავს კიდეც სი-
უჟეტის განვითარებას (Wolf 2004, 87-88). 

ზოგადი ნარატემები ფილმსა და რომანში

კინოსურათისა და რომანის შედარების საფუძველზე ტრანსმედი-
ური ნარატემების განხილვამდე, საჭიროა გამოიყოს ძირეული სიუ-
ჟეტური განსხვავებები, რომლებიც საკვლევ ობიექტებში იჩენს თავს: 
ტექსტი მრავალპერსონაჟიანია − მოქმედ პირთა სიმრავლე ავტორის 
ხელში ერთგვარი ხელსაწყოა სხვადასხვა საკითხის წამოსაჭრელად. 
რომანის მთხრობელი ავტორთან, ზაირა არსენიშვილთან იგივდება, 
რაც ავტობიოგრაფიული ელემენტების ჩართვით აშკარავდება. 
ამასთან, მხატვრულ ტექსტში ასახულია ისტორიული რეალობა: 1924 
წლის „სისხლიანი ქორწილის“ ეპიზოდი, საბჭოთა ოკუპაციის წინააღ-
მდეგ მებრძოლი ქაქუცა ჩოლოყაშვილის კრიტიკა, თავად-აზნაურო-
ბის „პოგრომი“ კახეთში, 1937 წლის რეპრესიები, გაცილებით ღრმად 
და მტკივნეულად წარმოჩნდება „ნეპ“-ისა და კოლექტივიზაციის თე-
მატიკა, მეტად განვითარებულია საბჭოთა ხელისუფლების მიერ რე-
ლიგიასთან ბრძოლის ხაზი, ვხვდებით ბელადთან, სტალინთან, დაკავ-
შირებულ წინააღმდეგობრივ ნარატივებს (ფილმში სტალინის სახელი 
მხოლოდ ერთხელ, მოხეტიალე მსახიობების სიმღერაში გაიჟღერებს); 
ცენზურისგან გათავისუფლება ავტორს ასევე აძლევს შესაძლებლო-
ბას, ფილმის მოქმედ პირთა ბედი რომანში სრულად, მისეული ვერ-
სიით გვიჩვენოს, მაგალითად: ფილმში დადებითად წარმოდგენილი, 
მარქსისტული იდეებით გამსჭვალული, ახალგაზრდა რევოლუციო-
ნერი არჩილ აბელიშვილი რომანში სისტემამ ჯერ „სამეულის“ წევრად, 
ჯალათად აქცია, საბოლოოდ კი არც დაინდო იგი და დიდი წმენდისას 
დახვრიტა. ფილმში პრობლემურ საკითხად დასმული მაღალმთიანი 
სოფლის დაცლის თემატიკა სრულად უგულებელყოფილია რომანში. 

საწყისი და სამიზნე მედიაპროდუქტების დიეგეზისში რეტროს-
პექტიულად გადმოიცემა ამბები, რომლებიც მოხდა საქართველოს 
გასაბჭოებამდე და მის შემდეგ. მხატვრული დროის, როგორც ზო-
გადი ნარატემის გაანალიზებისას, ორივე მედიაში აშკარავდება მი-
ნიშნება რეციპიენტთა თანამედროვეობის, მათი აწმყო დროის შესა-
ხებ. ფილმში მოვლენათა განვითარება, შესაძლებელია ვივარაუდოთ, 
1980-იან წლებამდე აღწევს, რომანში კი წყვეტილი თხრობა 2000-იანი 
წლების დასაწყისამდეა განვრცობილი. ჯერ კიდევ რუსი საბჭოთა კი-
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ნომცოდნე, ანრი ვართანოვი 1985 წლის წერილში − „დღე და ღამე“ 
− აღნიშნავდა, რომ მოხუცი ევას ცხოვრება მთაში, ეს მათი, მაყუ-
რებლის დროა (ვართანოვი 1985, 42). რაც შეეხება რომანს, მასში სა-
თხრობი დროის დიაპაზონი შემდეგი ციტატით ამოიცნობა: 1962 წელს 
გარდაცვლილი რუსუდან ბებიის შესახებ მთხრობელი, რუსიკო, ამ-
ბობს − „ოთხ ათეულზე მეტმა წელმა განვლო მას შემდეგ (...)“ (არსე-
ნიშვილი 2019, 653-655), ეს უკანასკნელი კი მეტ-ნაკლებად ემთხვევა 
რომანის პირველი გამოცემის დროს − 2002 წელს. ავტორთა მხრიდან 
კინოფილმსა და რომანში ჩართული რეფერენსი აწმყო დროზე, მათი 
მიმართვა უწინარესად თანამედროვეთათვის და ამრიგად, დიალოგის 
წამოწყების მცდელობა, შესაძლებელია გავაიგივოთ ერთგვარ შე-
ტყობინებასთან: წარსულზე განსჯა და რეფლექსია, მისი გადალახვის 
წინაპირობაა, წარსულის შესახებ სიმართლის ცოდნა თანამედროვე 
საზოგადოებისთვის ტკივილისგან გათავისუფლების ერთადერთი 
გზაა, მხოლოდ ამ შემთხვევაში იქცევა იგი ისტორიის კუთვნილებად. 
წარსულის გააზრებისა და დაძლევის მოტივი, მისი აუცილებლობა 
რომანში ღიად, ევას სიტყვებითაც დასტურდება, იგი პატარა რუსი-
კოს არიგებს: „(...) ამას ყველაფერს იმიტომ გეუბნები, ჩემო კარგო და 
მშვენიერო, რომ წინა კაცი უკანას ხიდია და შენც იქნებ რამეში წაგა-
დგეს ჩემი ამბავი...“ (იქვე, 212).

რაკი ფილმის კომპოზიცია გახსენების პროცესს ასახავს, მას სპე-
ციფიკური დროითი სტრუქტურაც აქვს, რაც იმაში გამოიხატება, 
რომ პროტაგონისტის, ევას ცხოვრებაში უკვე მომხდარი მოვლე-
ნები ანალეფსისებისა და პროლეფსისების სახით გადმოიცემა, ე.ი. 
ეკრანზე ხანში შესული მთავარი მოქმედი პირის აწმყოს წარმოდგენა 
მუდმივად წყდება წარსულის ჩართული ეპიზოდებით. ამასთან, აშ-
კარაა, რომ ევას მიერ თავისი ცხოვრების გახსენებით, ცალკეული 
ინდივიდის მიერ, ერთი შეხედვით, პირადი, ქალის ტრავმის გადმოცე-
მით, მაყურებლის წინაშე საქართველოს ისტორია საცნაურდება: სა-
თხრობი დრო ერთგვარ დიქოტომიურ არეალშია მოქცეული, რაც აღ-
ძრავს შთაბეჭდილებას, რომ ფილმში ინსცენირებულია ორი დროის, 
ფორმაციის − ძველისა (გასაბჭოებამდელი საქართველო) და ახლის 
(რევოლუციის შემდგომი საქართველო) − შეჯახება ორი ადამიანის 
სახით (ევას პირველი და მეორე ქმარი − გიორგი და სპირიდონა). ეს 
უკანასკნელი დასტურდება სივრცობრივადაც: წარსულში ევას ბედ-
ნიერი ქორწინება გიორგისთან მთაში და ევას უმიზნო ცხოვრება სპი-
რიდონასთან, ურბანულ გარემოში. სხვაგვარად რომ ითქვას, ფილმში 
წარმოდგენილია „მითოლოგიზებული არაკისა“ და „კინემატოგრაფი-
ული რეალიზმის“ (ვართანოვი 1985, 42) შეპირისპირება.
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რაც შეეხება, „ვა, სოფელოს“, როგორც უკვე აღინიშნა, ინტერმე-
დიური ტრანსპოზიციის შედეგად, მასში თავს იჩენს დამატებულ პერ-
სონაჟთა სიმრავლე. რომანის მთავარი სიუჟეტური ქარგაც, − ბებიისა 
და შვილიშვილის (რუსუდანი და რუსიკო) მიერ წარსულის თხრობა 
ევას გარდაცვალების ღამეს − რომელიც ნაწარმოების სხვადასხვა 
ხაზს ამთლიანებს, სწორედ დამატებულ მოქმედ პირთა საშუალებით 
აიგება. ორი ქალის − ძველი და ახალი თაობის − ხანგრძლივი, წყვე-
ტილი და დროში განფენილი მონათხრობი, რომელიც საქართველოს 
გასაბჭოებამდე იწყება, სხვა არაფერია თუ არა, გახსენების პრო-
ცესი. გარდა იმისა, რომ რომანის სიუჟეტში შენარჩუნებულია საე-
კრანო ევას თავგადასავალი, რომელშიც საქართველოს ისტორიის, 
ბედის ამოკითხვაა შესაძლებელი, საცნაური ხდება ავტორის ინტენ-
ცია, რომ იგი ახალგაზრდა მთხრობელთან, რუსიკოსთან გაიგივდეს 
(ზაირა არსენიშვილის ავტობიოგრაფიული ელემენტები საკუთრივ 
ამ პერსონაჟთან მიმართებით დაუფარავად ჩნდება რომანში). თუ კი-
ნემატოგრაფიულ ვერსიაში ევას ცხოვრებაზე დაკვირვებით, სიმბო-
ლურ-ალეგორიულად, საქართველოს წარსული იკითხება, ლიტერა-
ტურულ ვარიანტში ზაირა არსენიშვილის ავტობიოგრაფიის ჩართვა 
და ამრიგად, რეპრესირებული ოჯახის სატკივრის გადმოცემა, უფრო 
მეტად ამძაფრებს რეჟიმის მხილების ამოცანას. შემოქმედებითი თა-
ვისუფლების მოპოვების შედეგად, სამიზნე მედიის მხატვრულ სა-
მყაროში დამატებული მწერლის ცხოვრების ტრავმული ეპიზოდები, 
მკითხველის მიერ რეცეფციის პროცესში ამოიცნობა, რაც წარსულის 
რეკონსტრუირებისას მონათხრობს განსაკუთრებულ ლეგიტიმაციას 
სძენს. 

შინაარსობრივი ნარატემები ფილმსა და რომანში

ამოსავალსა და სამიზნე მედიაში მთავარი კონფლიქტის განმაპი-
რობებელი ხდომილება საბჭოთა რევოლუციაა, სწორედ რევოლუცი-
ასთან დაკავშირებული ტრაგიკული მოვლენები აყენებს პერსონაჟებს 
ტრავმას. ფილმში პროტაგონისტად წარმოდგენილი ევა რომანიზაცი-
აში „ისტორიული ქარტეხილების მომსწრე“ (არსენიშვილი 2019, 156) 
სამ ქალად (ევა, რუსუდანი და მაკა) გარდაიქმნა − თითოეული ეს პერ-
სონაჟი ფილმის ევას პიროვნული ან მისი ცხოვრებისთვის დამახასია-
თებელი ნიშნებით აღიწერება. მედიური ტრანსფორმაციისას სამიზნე 
ტექსტში პროტაგონისტთა რაოდენობრივი ცვლილება იდეოლოგი-
ური წნეხისგან გათავისუფლების ერთ-ერთი საგულისხმო მაჩვენებე-
ლია, რადგან სწორედ დამატებულ პერსონაჟთა საშუალებით ხდება 
შესაძლებელი „ვა, სოფელოში“ დასახულ საკვანძო საკითხზე − წარსუ-
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ლის გააზრება, გადალახვა − დაუფარავად განსჯა. რაც შეეხება კონ-
ფლიქტის ცენტრში მოქცეულ ანთროპომოფრულ პერსონაჟებს, რომ-
ლებიც წინამდებარე მედიებში გაიაზრება როგორც ანტაგონისტები, 
კინოსურათის შემთხვევაში ეს სპირიდონაა, რომანში კი ავტორმა, 
სავარაუდოდ, მიზანმიმართულად (სამი ქალი პროტაგონისტის სა-
პირწონედ), მამრობითი სქესის სამი უარყოფითად კონოტირებული 
ანტაგონისტი (წარსულში რევოლუციონერი სპირიდონა, თელავის 
რევოლუციური უჯრედის მესვეური არჩილი და ჩეკისტი ალიოშა) 
წარმოადგინა. თითოეული მათგანი სხვადასხვაგვარად უკავშირდება 
რევოლუციას და ამასთან, მათი ქმედება, უკვე ნახსენებ ქალ პროტა-
გონისტთა ცხოვრებაზე, მხოლოდ უარყოფით გავლენას ახდენს. 

მიუხედავად იმისა, რომ ევა „შემძლე“ გლეხის ქალიშვილია, იგი 
დაბალ სოციალურ ფენას განეკუთვნება. ის გარემოება, რომ მის ცხო-
ვრებაზე ისტორიული გარდატეხა მძიმედ აისახა, ააშკარავებს ფი-
ლმის ლაიტმოტივს − რევოლუცია სულაც არ ყოფილა მსუბუქი და 
ბედნიერების მომტანი გლეხობისთვის, ე.ი. სწორედ იმ კლასისთვის 
(მუშათა კლასთან ერთად), ვისი სახელითაც რევოლუცია მოხდა. საც-
ნაურია, რომ სურათში ასევე თავს იჩენს ბიბლიური ალუზიები, სახე-
ლდობრ, გიორგისთან, ევას პირველ ქმართან მიმართებით: ევას მიერ 
წინა ღამით ნანახი სიზმარი თუ ხილვა, დილით ახდება, როდესაც მათ 
მიდამოს მწყემსი გიორგი მოადგება, ახალგაზრდა მამაკაცს ცხვარი 
დაეხრჩო, სწორედ ისე, როგორც ქალის მიერ ნანახ ჩვენებაში. მიუ-
ხედავად იმისა, რომ კინოფილმში გიორგი თითქმის ეპიზოდურად 
ჩნდება, მაინც შესამჩნევია, რომ მისი სახის განვითარება ვიზუალურ 
პარალელიზმს ეფუძნება − კინოსურათში წმინდა გიორგის ხატზე 
ევას სატრფოა გამოსახული, თუმცა საეკლესიო სწავლებისგან გან-
სხვავებით, გიორგი, ძველი საქართველოს სიმბოლო, ვერ ამარცხებს 
ურჩხულს − ახალი „დროების კაცს“, რევოლუციონერ სპირიდონას. 
სწორედ სპირიდონა კლავს მას, ისევე, როგორც კინემატოგრაფიული 
დიეგეზისის სოციალურ სინამდვილეში ძველი დროების საქართვე-
ლოზე იმარჯვებს საბჭოთა რევოლუცია. ამასთან, სპირიდონა ირიბად 
გიორგის შთამომავლობის მკვლელადაც იქცევა, რაკი გიორგიზე და-
რდი ევას მუცლად მყოფ ბავშვსაც აკარგვინებს. აღსანიშნავია, რომ 
ეს რელიგიური მოტივი მედიათშორის „თარგმანისას“ პოსტსაბჭოთა 
რომანშიც შენარჩუნებულია. 

ევას ჰარმონიული ცხოვრება მთაში სრულდება სპირიდონას 
ბოროტი ჩანაფიქრის აღსრულებით (გიორგის მოკვლით) და პირ-
ველი ქმრის, ჭეშმარიტი სიყვარულის სიკვდილის შემდეგ შინაგანად 
კვდება ევაც. პროტაგონისტის ცხოვრების უდიდესი ტრავმა კინოსუ-
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რათში უთქმელობის ტოპოსით18 გამოიხატება, რაც შესაძლებელია 
ამგვარად განიმარტოს: „ახალი დროების კაცის“ მიერ ევასთვის მიყე-
ნებული ტკივილი და ტრავმა იმდენად ძლიერია, რომ იგი ვერბალურ 
გამოხატულებას არ ექვემდებარება. ტრავმის გამოუთქმელობა დაი-
ძლევა ახლად შექმნილ მედიაპროდუქტში, სახელდობრ, რომანში ევა 
შეძლებს, ენობრივად გადმოსცეს ტრავმა: იგი გამუდმებით იხსენებს 
გიორგის, რითაც არც თავს და არც გარშემომყოფებს გიორგის დავი-
წყების საშუალებას არ აძლევს. ლიტერატურულ ტექსტში უთქმელო-
ბის ტოპოსის ვერბალური არტიკულაციით ჩანაცვლებას კვლავ ცენ-
ზურის წნეხის გაუქმებასთან მივყავართ: რომანში ევა რევოლუციურ 
პერსონაჟად გარდაიქმნება, ცხოვრების მეორე ნახევარში იგი დევია-
ნტია და იმ საზოგადოების სოციალურ-კულტურულ ნორმებს უგულე-
ბელყოფს, რომელშიც ცხოვრობს, ამგვარი მთავარი მოქმედი პირის 
საეკრანო სახედ ქცევას კი საბჭოთა კავშირის მთავარი საცენზურო 
ორგანო, სავარაუდოდ, არ დაუშვებდა, იმის გათვალისწინებით, რომ 
ისინი სხვა მახასიათებლებთან ერთად, ფილმს პესიმისტურ ფინალსაც 
უწუნებდნენ (იხ. ზევით). იდეოლოგიური ჩარჩოსგან გათავისუფლე-
ბის შედეგად, რომანის პერსონაჟი ევა შესაძლებელია გაგებულ იქნას, 
როგორც საეკრანო ევას კრიტიკული გადააზრება, ამ ორ მოქმედ 
პირს შორის გამოხატული რადიკალური სხვაობა აღძრავს შთაბეჭდი-
ლებას, რომ შემოქმედებითი თავისუფლების პირობებში ავტორს თა-
ვისი ნამდვილი ჩანაფიქრის განხორციელების შესაძლებლობა მიეცა. 
გიორგის სიკვდილის შემდეგ სპირიდონასთან თანაცხოვრებისას ევა 
მთას არასდროს არ დაჰბრუნებია. იგი ამბობს: „ჩემთვის თავისუფლება 
საყვარელ შრომასთან და სიყვარულთან იყო დაკავშირებული. მე კი 
ერთიც დავკარგე და მეორეც. დავკარგე ჩემი ადგილი... და დავკარგე 
თავისუფლება... და კიდევაც ეს იყო უბედურება“ (იქვე, 212). რომა-
ნში მოხუცი ევა „ალქაჯად“, „ტყის ქალად“ იქცა, თამბაქოს მოიხმარს, 
„დარწყილულ“ საცვლებს ატარებს და მარტოსულ დღეებს ბანქოს 
თამაშით იხალისებს. „ევას თუმცა შვილიც ჰყავდა და შვილიშვილე-
ბიც, თავისი რძლის, მაროს გამოისობით, ყველას მიერ, დიდი ხანია 
აბუებული იყო“ (იქვე, 21). ამაზე რომანის სივრცობრივი სემანტიკაც19 
მიანიშნებს: იგი დემონსტრაციულად ჩადის სახლის სარდაფში და სიკ-

18	  ქეთი ქარუთი (Cathy Caruth) წიგნში „Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and 
History” (1996) ამტკიცებს, რომ ტრავმის, ტრავმული სიმართლის გადმოცემა 
ენობრივად მიუწვდომელია. ამრიგად, მის თეორიაში ტრავმა გამოუთქმელობას 
(ინგლ. Silence of Trauma (1996, 9)), გადმოცემის შეუძლებლობას დაუკავშირდა. 

19	  სივრცის სემანტიკური თავისებურება რომანის იმ ეპიზოდშიც იჩენს თავს, რო-
დესაც გარდაცვლილი ევა სარდაფში განისვენებს, მისი რძალი კი სახლის მეორე 
სართულზე „კუროსთან ნებივრობს“. ამგვარად, ევას მუდმივი მოქიშპე მისი დამცი-
რების შესაძლებლობას ქალის სიკვდილის შემდეგაც არ უშვებს ხელიდან. 
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ვდილამდე იქ იდებს ბინას. ევა მოქმედებს როგორც ქალი, რომელსაც 
დასაკარგი აღარაფერი დარჩა, მას შემდეგ, რაც შეიტყობს გიორგის 
სიკვდილის ნამდვილ მიზეზს, სპირიდონას დატირებაზე უარს აცხა-
დებს, სწორედ მისი დაკრძალვის დღეებში იგი ხაზგასმულად „თავა-
ღერილი აქეთ-იქით დადის“ (იქვე, 56).

ეკრანზე კი ოთხმოც წელს მიტანებული ევა ტრავმას უთქმელად 
დაითმენს და ტკივილის შემსუბუქებას შრომით ცდილობს, რაც კო-
ნტრასტულ მიმართებაშია ევას ლიტერატურულ სახესთან. კინოფი-
ლმში ევას ცხოვრების კრედო მკაცრ მორალურ კოდექსს ემყარება 
(„კაცს სიკეთის რწმენა უნდა ჰქონდეს“, „კაცი ჭირისთვისაც არის გაჩე-
ნილი და ლხინისთვისაც“) და შვილიშვილსაც, გიორგის, მიყრუებულ 
სოფელში ამავე პრინციპით ზრდის („მთას არ უყვარს ზედმეტი ხო-
რცი“), ქალისთვის ასევე უცხოა მწარე სიმართლის შელამაზება (საკ-
მარისია, გავიხსენოთ ევასა და მისი შვილობილის, დარეჯანის − ეს 
უკანასკნელი სპირიდონას მეძავისგან შეეძინა − ურთიერთობა). ხასი-
ათის სიხისტითა და სხვა თვისებებით ევა თავის ლიტერატურულ წი-
ნაპარს, ოთარაანთ ქვრივს მოგვაგონებს. ილია ჭავჭავაძის მოთხრო-
ბის პერსონაჟის მსგავსად, ქვრივი ევასთვის გიორგი ერთადერთი 
იმედია (ბებიის დამოკიდებულება შვილიშვილის მიმართ ხაზგასმით 
წარმოჩნდება სურათის უკანასკნელ სცენაში), სწორედ მასში ცდი-
ლობს იგი სიკეთის მარცვლის გაღვივებას. 

მთაში მარტო დარჩენილი ქვრივი მძიმე ფიზიკურ შრომას ეწევა 
და ამგვარად იბრძვის, რათა ბარში ჩასული მოსახლეობისთვის მაგა-
ლითად იქცეს, უბიძგოს მათ უკან დაბრუნებისკენ მაშინ, როცა ქალა-
ქად მცხოვრები ახალგაზრდა ევა რევოლუციის შემდგომი ახალი საქა-
რთველოს მშენებლობის პროცესში არავითარ ინიციატივას არ იჩენს. 
საბჭოთა იდეოლოგია, რაკი ეს უკანასკნელი უდანაშაულო მსხვერ-
პლსა და ძალმომრეობაზე დგას, ქალისთვის სრულიად გაუგებარია. 
ევას მხრიდან ახალ სისტემასთან დროებითი დაზავება, მხოლოდ 
ერთხელ, მის მიერ სოფლად კოლექტივიზაციის განხორციელებაში 
ჩართვით გამოიხატა (ეს უკანასკნელი პროტაგონისთვის მიწასთან, 
შრომასთან დაბრუნების ერთადერთი საშუალება იყო), თუმცა აქაც 
იმედი გაუცრუვდა, რაკი ტოტალიტარულ სახელმწიფოში აგრარული 
სისტემაც ძალმომრეობის პოლიტიკის ნაწილია (გლეხები უარს აცხა-
დებენ კოლექტივში ნებაყოფლობით გაწევრიანებაზე). საცნაურია, 
რომ უკვე დამოუკიდებელ საქართველოში გამოცემულ რომანში ევას 
ლიტერატურულ ორეულს კოლექტივიზაციის კეთილშობილური მიზ-
ნებით თავის მოტყუება არ უწევს, ეს მოტივი ლიტერატურულ ტრა-
ნსფერში გამოტოვებულია. ამრიგად, თავდაპირველ ვერსიაში ევას 
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ნინო ბოკუჩავა.  საბჭოთა კინოფილმიდან პოსტსაბჭოთა რომანამდე: ზაირა არსენიშვილის...

ჩართვა კოლექტივიზაციაში უნდა მივიჩნიოთ დროისთვის პოლიტი-
კური კონიუნქტურისთვის გადახდილ ხარკად. 

კინოფილმის მთავარი ანტაგონისტი, ბიბლიურ ურჩხულთან გაი-
გივებული სპირიდონა, საბჭოთა პერიოდში შექმნილ მედიაპროდუქ-
ტში იმითაა მნიშვნელოვანი, რომ სწორედ მისი საშუალებით ხდება 
შესაძლებელი მინიშნება რეპრესიებზე. სპირიდონა იმგვარი მოქმედი 
პირია, რომელიც მიწისქვეშა რევოლუციურ ორგანიზაციას მხოლოდ 
მერკანტილური მიზნებით შეუერთდა. მას არ ეპატია, რომ რევოლუ-
ციას „უგანა“ და „ნეპმენად“ იქცა. თვითმკვლელობამდე სპირიდონა 
ევას გაუმხელს: „მომდევენ, ევა, მომდევენ. ხალხის მტერი ხარო, 
მშრომელი ხალხის სისხლის მწოველი წურბელა ხარო. უნდა დაგიჭი-
როთ და გაგასამართლოთო, ევავ“. როგორც ირკვევა, სიცოცხლის თა-
ვისივე ხელით მოსწრაფებით მამაკაცმა სისტემას მხოლოდ დაასწრო.

ლიტერატურულ ტექსტში სიუჟეტის ტრანსფორმაციის შედეგად, 
რომანში დაუფარავად ჩანს ის, რაც მხოლოდ მინიშნებულია კინო-
ფილმში − საბჭოთა რეპრესიები. რეპრესიები ბოროტ ძალასთან 
გარიგებას ემსგავსება: „შავ სიაში“ მოხვედრილი სპირიდონა თავის 
გადასარჩენად (მას ყარაღაჯაში ბამბის სამუშაოებზე გადასახლება 
ემუქრება, იქ, სადაც „ხალხი პანტასავით ცვივა ციებისგან“ (იქვე, 
371)) და ვაჟისთვის „სოცმდგომარეობის ცნობის“ საშოვნელად (წინა-
აღმდეგ შემთხვევაში გიგლას უნივერსიტეტიდან გარიცხავენ) „შინ-
სახკომის“ დამსმენი ხდება. „ჩეკას“ აგენტობა სპირიდონას აიძულებს, 
გასწიროს ოჯახის წევრი (სიმამრი) და ამრიგად, დააბეზღოს მაწია, 
რაკი მას უარუყვია კოლექტიური მეურნეობისთვის მოხალისეობ-
რივად საქონლის ჩაბარების შესაძლებლობა. რომანის ამ ეპიზოდით 
აშკარავდება ჩეკას მუშაობის პრინციპები: დაშინება, „დამუშავება“, 
იძულებით, მუქარით გადაბირება. გასაკვირი არ არის, რომ ცენზუ-
რის პირობებში ეკრანებზე გამოსულ ფილმში „ჩეკა“ ან მისი ფუნქცი-
ონირების მექანიზმი, მათ შორის იძულების წესით ოჯახის წევრთა 
დაბეზღება, საერთოდ არ გხვდება − საბჭოთა კავშირი ებრძოდა იმ 
ბოროტების გამომზეურებას, რომელზეც იგი იდგა, როგორც ტოტა-
ლიტარული სახელმწიფო. ამრიგად, კინემატოგრაფიულ მედიუმში 
შექმნილ მხატვრულ სამყაროშიც კი იკრძალებოდა საბჭოთა იდეო-
ლოგიის წინააღმდეგ მიმართული სიმართლის რეპრეზენტაცია. 

რომანში ღიად წარმოჩნდება დასმენის შედეგიც: „სოფლის ბურჯი, 
ველ-მინდვრების ბატონ-პატრონი, ღირსებით სავსე, თავმომწონე მა-
წია“ (იქვე, 468) ტაშკენტის ციხეში ხვდება, − მისი ცხოვრების ამგვარი 
განვითარება ფილმში არ ჩანს − სადაც ღრმად მოხუცი ასრულებს სი-
ცოცხლეს: „ყველაზე ძალიან უსამართლობას სწუხდა, მინდა ვიცოდე, 
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რატომ ვისჯებიო... რატომო... რატომო... სიტყვა, რომელიც მთელ 
ქვეყანას პირზე ეკერა...“ (იქვე). მაწიას რიტორიკულ კითხვას ეხმი-
ანება მთხრობლის, ამ საზოგადოების რიგი წევრის მიერ დასმული 
კითხვა, საზოგადოების, რომელშიც „საუკეთესო ხალხი თავისი სიკ-
ვდილით არ კვდებოდა“ (იქვე, 584), − „რატომ ვართ ჩვენ ყველა ასეთი 
უბედურები... რატომ?“ (იქვე, 167).

როგორც უკვე აღინიშნა, სპირიდონას, როგორც რევოლუციო-
ნერის, სახისმეტყველება კინოსურათში მეტაფორულად წმინდა გი-
ორგისთან მებრძოლ ურჩხულს უკავშირდება. რომანში ეს ხაზი შე-
ნარჩუნებულია და უფრო მეტიც, გამძაფრებულია: ტექსტში გხვდება 
პარალელიზმი რევოლუციონერ სპირიდონასა და მავნე მწერს შორის, 
იგი სიმბოლურად მალარიის − რევოლუციის − გადამტან კოღოსთან, 
ანოფელესთან იგივდება. ამრიგად, რომანში რევოლუცია ერთმნიშ-
ვნელოვნად ტანჯვას (სისხლის წოვას) დაუკავშირდა. მალარიით 
დასნებოვნებული სპირიდონა საავადმყოფოში ექიმის მიერ პრაქტი-
კანტებისთვის მიცემული დარიგების უნებლიე მსმენელი ხდება. იგი 
მოსმენილს შინაგან მონოლოგით ეხმიანება: 

რა ყოფილა თურმე ეს ციებ-ცხელებაო, რა მოდებული, მთელ 
ქვეყანაზე გავრცელებული, ყველა სარტყელშიო, მთელ მსო-
ფლიოში... კოსმოპოლიტური ინფექციააო, ანუ, ინვაზიაო, მსო-
ფლიო რევოლუციასავით ყოფილა... (...) ხო სულ იმას ამბობენ, 
მსოფლიო რევოლუციაო უეჭველიაო... ძალიან კარგი, სწორედაც 
ყველამ უნდა იწვნიოს ეს სიკეთე, (...) ყველა რო იწვნევს, მაშინ 
შემოირტყამენ თავში ხელს... 

(...) აქა-იქ ჩაესმოდა ხოლმე ყურში საკვირველი ამბავი ადამია-
ნისა და კოღო ანოფელესისა... „ა-ნო-ფე-ლე-სი...“ − რა სახელია, 
(...) უცხოდ მჟღერი, თითქოს ბედისწერასავით გარდაუვალი (...) 
სპირიდონას ისე აოცებს ეს კავშირი, (...) ადამიანსა და ანოფე-
ლესს შორის... ანოფელესი მალარიის გადამტანიაო, (...) მაგრამ 
ჯერ თვითონ უნდა დაავადდეს ადამიანისგანო (...) ესე იგი, ჯერ 
თვითონ უნდა დაავადდეს? და ადამიანი ვისგან უნდა დაავად-
დეს? ანოფელესისაგან... და ანოფელესი? ადამიანისაგან... (...) 
ანოფელესი ხომ სწორედ ისეა აგებული, სისხლი უნდა წოვოს, 
თავისი გრძელი, სამკაპიანი ხორთუმით (...) ... ანოფელესი სის-
ხლის მწოველია, სისხლი მისთვის იგივეა, რაც ჩვენთვის არსებო-
ბის პური და უფრო მეტიც, იმიტომ, რომ მისი განაყოფიერებული 
კვერცხები სისხლის გარეშე ვერ გამრავლდება... (...) ესე იგი, მე 
ვამრავლებ ანოფელესს... (იქვე, 385-388) 

რევოლუციის სისხლიან დანაშაულთა მხილებას ემსახურება ასევე 
რომანში ისტორიული რეალობის შემოჭრა, რომელიც საწყისს მედი-
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აში არავითარი ფორმით არ ჩნდება. ფაქტობრივ აგენტად ტექსტში 
„სისხლიანი ქორწილის“ ეპიზოდი განისაზღვრება, რომელიც 1924 
წლის აგვისტოს აჯანყების დამარცხების შემდეგ, თელავში გაიმართა. 
ნინა რცხილაძისა და ოფიცერ საშა გამყრელიძის ტრაგედიად ქცე-
ული ქორწილის (რაკი ქაქუცა ჩოლოყაშვილის შეფიცულობის ბრა-
ლდებით უდანაშაულო ადამიანები დაიხოცნენ) შემდეგ,20 თელავის 
„გიგოს გორა“ ადგილობრივთა მეხსიერებაში „თელავის გოლგოთად“, 
„მეხსიერების ადგილად“21 გარდაიქმნება. რომანში იდენტობის განმ-
საზღვრელი ტრავმა, რომელიც საზოგადოებას საბჭოთა რევოლუ-
ციის შედეგად მიადგა, მატერიალურ-სიმბოლური სახით, მეხსიერების 
ადგილად, არის წარმოდგენილი.

რომანში ლხინს ქართველი თავად-აზნაურები − „ქაქუცას დასა-
ყრდენი“ (იქვე, 547) − ესწრებიან, მათ შორის ისტორიული პირები.22 
საცნაურია, რომ ქორწილი სწორედ იმ დროს იმართება, როდესაც 
საგანგებოდ ქაქუცას რაზმის უვნებელსაყოფად ბოლშევიკური ხე-
ლისუფლება თელავში ცენტრიდან „ჩონ“-ს (რუს. Части Особого 
Назначения) მიავლენს ჩეკისტი ტოლსტოვის მეთაურობით (ამ მოქმედ 
პირსაც რეალური პროტოტიპი მოეპოვება). „სამეულთან“ შეთანხმე-
ბით „გეპეუს“ რაზმი საცხოვრებელს ალყას შემოარტყამს და სტუმა-
რთაგან მხოლოდ მამაკაცებს წაასხამს „გეპეუში“. მათ უმრავლესო-
ბას დახვრეტენ და ნაჩქარევად გათხრილ ორმოებში, გიგოს გორაზე 
მიწას მიაყრიან (ეს უკანასკნელი დასტურდება არქივით). რომანში 
ასევე აღწერილია ეპიზოდები, რომელთა ფარგლებშიც ჭირისუფა-
ლმა „ჩეკას“ ოჯახის წევრის სხეული არ დაანება და ცხედარი გვიან 
ღამით ქურდულად მოიპარა. ამგვარად, ერთ დროს თავადი გიგო ვა-

20	  ამ საკითხს იკვლევს თელავის სახელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორი, ისტო-
რიკოსი თენგიზ სიმაშვილი. 2020 წელს გამოიცა მისი წიგნი: „საბჭოთა რეპრესიები 
თელავში 1921-1924 წლებში: ნაწილი I“, 2019 წელს კი სიმაშვილის ავტორობითა და 
საქართველოს შინაგან საქმეთა სამინისტროს არქივზე დაყრდნობით, მომზადდა 
მოკლემეტრაჟიანი დოკუმენტური ფილმი: „გიგოს გორა − თელავის გოლგოთა“. 

21	  „მეხსიერების ადგილები“ (ფრ. Lieux de Mémoire) ფრანგი ისტორიკოსის, პიერ ნო-
რას (Pierre Nora) მიერ შემუშავებული ცნებაა, იგი აღნიშნავს ერის იდენტობისა და 
კოლექტიური მეხსიერების ადგილებს, რომლებზეც მეხსიერება კრისტალდება. 
აღსანიშნავია, რომ ნორას კონცეფციაში „ადგილი“ გაიაზრება სიმბოლურ ინსტ-
რუმენტად, ამრიგად, იგი შესაძლებელია არსებობდეს როგორც მატერიალური, 
ისე არამატერიალური სახით (Nora 1989, 7; Nora 1998, IX-X, 632). 

22	  ქაქუცას შეფიცულნი ელიზბარ და ბიძინა მაყაშვილები (თუმცა, ეს უკანასკნელნი 
საბჭოთა ჯარის წინააღმდეგ გამართულ შეტაკებებში უშუალოდ არ მონაწილე-
ობდნენ), მათი მამა გიორგი მაყაშვილი, გიორგი ციცქიშვილი − ეროვნულ-დე-
მოკრატიული პარტიის წევრი, თელავის ვაჟთა გიმნაზიის პედაგოგი, ქაქუცა 
ჩოლოყაშვილის ნათესავი და მისი მხარდამჭერი, ადვოკატი ნიკოლოზ რაზმაძე, 
კახეთის მომრიგებელ მოსამართლეთა ყრილობის ყოფილი თავმჯდომარე, ასევე 
ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის წევრი. თუმცა, ეს არ არის რომანში დასახე-
ლებულ ისტორიულ პირთა სრული ჩამონათვალი. 
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ხვახიშვილის კუთვნილი მიწა რომანში „მეხსიერების ადგილად“, ნიშ-
ნად იქცა. ტკივილის მატერიალური გამოხატულება − „გიგოს გორა“ 
− დაღუპულთა ოჯახებს რევოლუციის სახელით ჩადენილი დანაშაუ-
ლის ხსოვნას აიძულებს და ცალკეულ ინდივიდებს საერთო ტრავმის 
მოზიარე ადამიანთა ერთობად აქცევს. 

კინოფილმის გარომანებულ ვერსიაში შეუსაბამო დროს გამა-
რთული ლხინის მოტივი თემატურად ქაქუცა ჩოლოყაშვილის კრიტი-
კას ებმის.23 წიგნში დაუფარავადაა ნახსენები, რომ უკვე საკმარისი 
ხალხი დაიხვრიტა ქაქუცას მიზეზით, მისი ცოლ-შვილიც კი აწიოკებუ-
ლია ბოლშევიკების მიერ, და გამოითქმის ეჭვი, რომ უბრალო ხალხზე 
არც ერთი მხარე არ ფიქრობს. ისტორიულ ფაქტს განეკუთვნება ასევე 
მემამულეთა დარბევის გადმოცემა: აგვისტოს აჯანყებისა და სისხლი-
ანი ქორწილის წელს ძალადობრივმა სისტემამ ქართველ თავადაზნა-
ურობას დარაზმული „ბოგანო გლეხობა“ დამსჯელ რაზმთან ერთად 
მიუქსია „ქვებით, კეტებით, თოფებით შეიარაღებულები“ (იქვე, 577) 
და ნება დართო, მათ ქონებას დაჰპატრონებოდა. აღსანიშნავია, რომ 
ეს ამბავი არა მხოლოდ მოითხრობა, არამედ მას თან ერთვის მთხრო-
ბლის კომენტარი. მისი ინტერპრეტაციით, დადგმული „პოგრომები“ 
ემსახურებოდა სიცრუეს, რათა შექმნილიყო კლასობრივი აჯანყე-
ბის მითი (იქვე, 578). ის გარემოება, რომ ზემოთ ნახსენები თემები-
დან („სისხლიანი ქორწილი“, კრიტიკული პოზიცია ქაქუცა ჩოლოყა-
შვილზე, თავად-აზნაურობის პოგრომი) არც ერთი მათგანი რომანის 
პირველწყაროში არ გვხვდება, კვლავ იდეოლოგიური ემანსიპაციითა 
და მედიებს შორის დროითი დაშორებულობით, კონტექსტის ცვლი-
ლებით აიხსნება. 

რომანის ფიქციური პერსონაჟის, არჩილის ნამდვილი ხასიათისა 
და სატკივრის გამჟღავნებაც ტექსტში ტრაგიკულ ქორწილს და შე-
საბამისად, შინაგან საქმეთა სახალხო კომისარიატის „სამეულის“ წე-
ვრობას უკავშირდება. რომანისგან განსხვავებით, კინოსურათი მაყუ-
რებელს საშუალებას არ აძლევს, თვალი ადევნოს არჩილს, რომელსაც 
რევოლუციონერის მძიმე ცხოვრება აქვს გამოვლილი. საწყისს მედი-
აში მისი ცხოვრების გადმოცემა ახალგაზრდობის ეტაპზევე წყდება. 
საეკრანო თავგადასავალში „უტოპიით დაბრმავებული“ (გვახარია 
1985, 52) არჩილი იდეალისტურ გმირად წარმოჩნდება. ამასთან, 

23	  აქ შესაძლებელია ავტორის პოზიციის ამოკითხვაც: „ქაქუცას ორმაგი გამოძა-
ხილი აქვს კახეთში, არაერთმნიშვნელოვანი და არაერთგვაროვანი, იმიტომ, 
რომ მაგის გამო ძალიან ბევრი ხალხი შეეწირა ამ ამბავს. მაგალითად, იყო ასეთი 
შემთხვევები: ქაქუცა თავისი რაზმით, 30 კაცით, მივიდოდა თავის ნათესავთან 
ვინმესთან, იქეიფებდნენ, წავიდოდნენ. მერე ჩეკადან მივიდოდნენ და მათ აწიო-
კებდნენ. ჩემთვის არასოდეს ჩაუგონებიათ, რომ ქაქუცა გმირი იყო. ვიცოდი, რომ 
გასული იყო, როგორც პარტიზანი (რატიანი 2010, 230). 
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არჩილსა და ევას შორის მინიშნებული ურთიერთსიმპათია სურათში 
არ ვითარდება. 

სამიზნე მედიაში ცენზურის წნეხისგან გათავისუფლებით არჩი-
ლის, როგორც პირველი ტალღის რევოლუციონერის, ცხოვრების 
უფრო მეტად დამაჯერებელი ტილო იქმნება. რომანში მის მიმართაც 
„საზღაურის“ პრინციპია (არსენიშვილი 2019, 506) ამოქმედებული: 
არჩილს, ანტაგონისტ სპირიდონას მსგავსად, სისტემა იმსხვერპლებს 
(მასაც და მისი ოჯახის წევრებსაც). შესაძლებელია ითქვას, რომ იგი 
უდანაშაულოდ დაღვრილი სისხლის გამო ისჯება და, ნებსით თუ 
უნებლიეთ, ჩადენილი ბოროტება უკან ბუმერანგივით უბრუნდება. 
მიუხედავად იმისა, რომ რომანში კრიტიკული პოზიციაა გამოხატული 
რევოლუციური იდეების ჭეშმარიტ მიმდევართა მიმართ − „რას ნიშ-
ნავს იდეურები, (...) რა სიტყვაა ეს! ბოლშევიკების მიერ მოგონილი 
ცრუ სიტყვა“ (იქვე, 157), არჩილი სწორედაც რომ რომანის ერთა-
დერთი იდეური პერსონაჟია − იგი მთელი ცხოვრებით რევოლუციას 
ემსახურა და ყველაზე ძვირფასი, თავისი და ოჯახის წევრების სიცო-
ცხლეც მას შესწირა. სავარაუდოა, რომ არჩილ აბელიშვილის გვარში 
ბიბლიური მსხვერპლის, პირველი უდანაშაულო მსხვერპლის, აბელის 
სახელი, შემთხვევით არ ჩნდება. მიუხედავად მისი რევოლუციონერო-
ბისა, იგი რომანში მაინც მსხვერპლთანაა გაიგივებული, რევოლუციის 
მსხვერპლთან, რაკი შეუძლებელია სისხლიანმა იდეამ, რა მიზანსაც 
არ უნდა ემსახურებოდეს იგი, კეთილი შედეგი მოიტანოს. 

„აგვისტოს აჯანყებისას“ მშობლიურ ქალაქს „სამეულის“ წევრად, 
მკვლელად დაბრუნებული არჩილი უბედური და დაღლილია, იგი თით-
ქოს გრძნობს, რომ მომავალში მასაც ისევე დახვრეტენ, როგორც 1924 
წელს მისი თანხმობით ხვრეტენ ქორწილის უდანაშაულო დამსწრეთ. 
არჩილის დრო 1937 წელს დგება: იგი დიდ ტერორს ემსხვერპლება 
და მასთან ერთად − მისი ვაჟი და რძალიც (მათ იაპონიის აგენტობა 
ბრალდებათ). არჩილის გვარში 1937 წლის რეპრესიათა უკანასკნელი, 
ირიბი მსხვერპლი მისი ერთადერთი შვილიშვილი, ბაბუის მოსახელე, 
ექვსი წლის არჩილი-ჩიკოა (პატიმარი მამის ეტაპით გადაყვანისას 
ჩიკო მატარებელს გამოეკიდება, ლიანდაგს დაკრავს თავს და მო-
გვიანებით საავადმყოფოში გარდაიცვლება). რომანში რევოლუციის 
გულწრფელი მსახურის მოდგმა არსებობას წყვეტს, არჩილის გენეა-
ლოგიური ხაზი წყდება, რადგან დაუშვებელია უტოპიური, სისხლიანი 
ექსპერიმენტის გაგრძელება. ამრიგად, ამოსავალი მედიიდან, სამიზნე 
მედიაში პერსონაჟ არჩილის გადატანის შედეგად, კინოფილმში და-
დებითი კონოტაციების მქონე ახალგაზრდა რევოლუციონერის სახე 
რომანის ანტაგონისტად იქცა. აშკარაა, რომ სამიზნე მედიაში და-
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მატებული ელემენტებით (არჩილი როგორც „სამეულის“ წევრი და 
ტერორის მსხვერპლი), ე.ი. არჩილის ცხოვრების სრული სურათის 
გადმოცემით, პოსტსაბჭოთა ტექსტში ძველი თაობის რევოლუციონე-
რის რეალობასთან მეტად მიახლოებული ვერსია გადმოიცემა. ცნობი-
ლია, რომ პირველი თაობის ბოლშევიკები პარტიამ, სისტემამ „შავი 
საქმეების“ შესრულების შემდეგ, სწორედ 193724 წელს გაანადგურა. 
არჩილიც, როგორც ლიტერატურული პერსონაჟი, ამავე გზას გადის. 

მედიური ტრანსპოზიციისას, როგორც უკვე აღინიშნა, რომანში 
იზრდება პროტაგონისტთა რაოდენობა. შედეგად, გარომანებულ ვე-
რსიაში ევას ჰიპოსტასი, პერსონაჟი მაკა ჩნდება. ყმაწვილკაცობისას 
არჩილი მაკას სატრფოა, ე.ი. ევასა და არჩილს შორის კინოსურათში 
შეუმდგარი სიყვარულის მოტივი რომანში განხორციელდა, მაგრამ ამ 
შემთხვევაშიც − უიღბლოდ. მაკა საყვარელ ადამიანს რევოლუციის 
მიზეზით კარგავს: ერთ-ერთი გადასახლების შემდეგ არჩილი ცოლ-შ-
ვილთან ერთად ბრუნდება მშობლიურ თელავში, მაგრამ მამაკაცს იგი 
ცხოვრების ბოლომდე ვერ ივიწყებს, რაც ქალის ტანჯვის მიზეზად 
იქცევა. პროტაგონისტი მარტოსული კვდება, საგანგებოდ მორთული 
ქართული სამოსით. ამ ეპიზოდით რომანიზაციაში გამეორებულია 
ფილმში გათამაშებული სცენა ევას სიკვდილისა. მაკა, როგორც სა-
ეკრანო ევას ლიტერატურული ვარიაცია, რომანში იმ ნიშნითაცაა 
მნიშვნელოვანი, რომ ტექსტში იგი ემსახურება არჩილის, „ქრესტომა-
თიული რევოლუციონერის“ (იქვე, 563), მხილებას. დაშორებიდან ოცი 
წლის შემდეგ ყოფილ საქმროსთან, რომელიც იმჟამად „სამეულის“ წე-
ვრია, პირისპირ შეხვედრისას ქალი შემდეგ სიტყვებს წარმოთქვამს: 

არა, არ ვუწოდებ ამას დახვრეტას, არჩილ! სწორედ შენ გვეუბნე-
ბოდი ერთხელ შეკრებაზე, რომ „დახვრეტა“ იურიდიული ტერმი-
ნია, იგი მოითხოვს გასამართლებას, უმაღლესი სასჯელის მისჯას 
და უმაღლესი სასჯელის აღსრულებას, რომ მეფემ კი არ დახვ-
რიტა მანიფესტანტები, არამედ მოკლა! ჰოდა, სამეულიც ჰკლავს, 
ჰკლავს, ჰკლავს გაუსამართლებლად! და შენ ამას ახლი ქვეყნის 
შენებას ეძახი?! (იქვე, 568) 

ამრიგად, წინამდებარე სცენით, რომლის ჩართვაც რომანიზაცი-
აში მხოლოდ საბჭოთა იდეოლოგიური მანქანის არარსებობის პირო-
ბებში გახდა შესაძლებელი, არა მხოლოდ მხილებისა და გმობის საგნად 
იქცევა ცალკეული რევოლუციონერის ქმედება, არამედ აშკარავდება 
სიმართლე სისხლიანი „ახალი ქვეყნის შენების“ შესახებ. 

24	  სერგო ორჯონიკიძე, მამია ორახელაშვილი, ბუდუ მდივანი, მიხეილ ოკუჯავა, 
მალაქია ტოროშელიძე, ლევან ღოღობერიძე − ეს ჩამონათვალი 1937 წელს დახ-
ვრეტილ ქართველ ბოლშევიკთა, პირველი თაობის რევოლუციონერთა, მხოლოდ 
მცირე ნაწილს მოიცავს. 
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რომანში პროტაგონისტთა კონფიგურაციის ცვლილება მხოლოდ 
მაკას დამატებით არ სრულდება. მასთან ერთად სამიზნე ტექსტში 
მთავარ მოქმედ პირად რუსუდანი წარმოჩნდება და ამგვარად, ლიტე-
რატურულ ტექსტში ზაირა არსენიშვილის ავტობიოგრაფიული ელე-
მენტები იჩენს თავს. ფილმში ევასა და მისი შვილიშვილის, გიორგის 
ჰარმონიული თანაცხოვრება წიგნში ჩანაცვლებულია რუსუდან ბები-
ისა და შვილიშვილი რუსიკოს ურთიერთობით. სწორედ მთხრობლის 
მიერ ბებიის „ანდერძის“ (იქვე, 66) აღსრულებით, ე.ი. რევოლუციის 
შედეგად მათ ოჯახში დატრიალებული ტრაგიკული მოვლენების გა-
დმოცემით, რომანი ავტობიოგრაფიულ შრეს იძენს. მთხრობლის მიერ 
რომანში გადმოცემული ტრაგიკული ამბები ოჯახის „კომუნიკაციურ 
მეხსიერებას“25 „კულტურული მეხსიერების“ მედიად გარდაქმნის. ამ-
რიგად, ავტობიოგრაფიული მეხსიერების ლიტერატურულ მედიაში 
შენახვა ზეპირ, მყიფე მეხსიებას, სტაბილურ მეხსიერებად აქცევს. თა-
ვის მხრივ, მეხსიერების შენახვა იდენტობის დაცვას უტოლდება, რაკი 
ადამიანები სწორედ მეხსიერების საშუალებით შეიმეცნებენ თავიანთ 
თავს (Assmann 2008, 109). შედეგად, მთხრობელი ბებიის დანაბარების 
შესრულებით, არა მხოლოდ თავისი ოჯახის იდენტობის მცველი ხდება, 
არამედ XX საუკუნის საქართველოს ნამდვილი ისტორიისაც, რადგან 
ცალკეულ ოჯახზე თავს დამტყდარი რეპრესიის მაგალითით, ფაქტობ-
რივად, სოციუმის წარსულზე სიმართლე მოითხრობა. 

პერსონაჟ რუსუდანის ცხოვრებაზეც, მსგავსად ორივე პროტაგო-
ნისტისა, რევოლუცია და მისი შედეგები ტრაგიკულად აისახა. 1924 
წელს იგი ჯერ ვაჟს დაკარგავს − მას „მექორწილეებთან“ ერთად და-
ხვრეტენ ქაქუცას მოკავშირეობის ბრალდებით, თუმცა სიმართლე ის 
არის, რომ გიგი ამ უკანასკნელს არასოდეს არც კი შეხვედრია, 1937 
წელს კი დასმენის საფუძველზე აპატიმრებენ და ხვრეტენ სიძეს, რუსი-
კოს მამას. ვანოს დაჭერის შემდეგ, ოჯახს სახლიდანაც აძევებენ, რათა 
მათ კუთვნილ ქონებას სისტემა დაეპატრონოს და შეხედულებისამებრ 
განკარგოს იგი, რაც იმაში გამოიხატება, რომ მოგვიანებით ოჯახს, 
რომელსაც შინ დაბრუნების უფლება მოუპოვებია, სახლის გაზიარება 
ჩეკისტ ალიოშასა და მის ცოლ-შვილთან ერთად მოუწევს. აღნიშნუ-
ლთაგან მწერლის ავტობიოგრაფიულ ფაქტს შეესაბამება შემდეგი: 

25	  სტატიაში წინამდებარე ცნებათა განმარტებისას ავტორი იან ასმანის (Jan 
Assmann) თეორიას ეყრდნობა: კულტურული მეხსიერება − ერთგვარი ინსტიტუ-
ციაა, ექსტერნალიზებული მეხსიერების სახეობა, რომელიც თავს იჩენს მატერი-
ალურსა და სიმბოლურ ფორმებში. იგი სტაბილური მეხსიერებაა და თაობიდან 
თაობას გადაეცემა. რაც შეეხება კომუნიკაციურ მეხსიერებას, მისი დროითი 
დიაპაზონი, კულტურული მეხსიერებისგან განსხვავებით, სამი თაობით შემოი-
ფარგლება, რაც დაახლოებით, 80-დან 100 წლამდე პერიოდია. კომუნიკაციური 
მეხსიერება ფორმალიზებულ მეხსიერებებს არ განეკუთვნება, ამრიგად, იგი არც 
ერთ მედიაში არ გვხვდება, გარდა ყოველდღიური კომუნიკაციისა (Assmann 2008, 
110-111). 
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სინამდვილეშიც მამა მან სწორედ ისე დაკარგა, როგორც თავისი პრო-
ტოტიპი კარგავს მას (არსენიშვილი თავის ოჯახის წევრების რეალურ 
სახელებსაც კი ინარჩუნებს რომანში), ამასთან, გარკვეული დროის გა-
ნმავლობაში მის ოჯახს ნამდვილად მოუხდა შინსახკომელისთვის თა-
ვისი ჭერის გაზიარება.26 

ჩეკისტი, რომელთანაც მთხრობლის ოჯახს თანაცხოვრება უწევს, 
წინამდებარე სტატიაში მესამე ანტაგონისტად განიხილება. რომანში 
იგი თვისებრივად ახალი პერსონაჟია, რაკი ამოსავალ მედიაში მაც-
დუნებელი ჩეკისტის (სპირიდონას დაბეზღებას სწორედ ის აიძულებს) 
სახე არ გვხდება. ეს ახალგაზრდა მამაკაცი რევოლუციას მიტმასნილი 
ბოგანოს ტიპური რეპრეზენტაციაა, რომელიც სისტემამ ჯერ აღაზევა 
და შემდეგ გაანადგურა. ალიოშას, სანამ ჩეკისტი − „ადამიანის ბედის 
გამგებელი“ (არსენიშვილი 2019, 435) − გახდებოდა, აბრია ერქვა და მე-
ბოსტნეობის სკოლაში სწავლობდა, წითელ არმიას იგი 1921 წელს კახე-
თის ოკუპაციისას შეუერთდა და ახალი სახელიც ძველის, „გაგრიულის“ 
ნაცვლად, გარდაცვლილი რუსი ჯარისკაცის პატივსაცემად ერგო. მიუ-
ხედავად იმისა, რომ დროთა განმავლობაში ალიოშა კარიერულ კიბეზე 
გეგმაზომიერად მხოლოდ წინ მიიწევდა, საბოლოოდ, სპირიდონასა და 
არჩილის მსგავსად, იგი ტოტალიტარული რეჟიმის რეპრესიებს ემსხვე-
რპლა − მისი ჯერი სტალინის გარდაცვალების შემდეგ დადგა.27 ამრი-
გად, რომანში დასახული „საზღაურის“ პრინციპი მასთან მიმართები-
თაც მოქმედებს, მხატვრულ ტექსტში ბოროტება უპასუხოდ არ რჩება. 

რომანში ალიოშას ქმედებით ათეისტური სახელმწიფოს მიერ 
ეკლესიათა აკრძალვის შედეგად დატრიალებული ბოროტებაც საც-
ნაურდება: იგი დამსჯელი რაზმის წევრებთან ერთად ფიზიკურად 
უსწორდება და ამცირებს მამა ლუკას, რაც მოხუცი მღვდლის სიკ-
ვდილის მიზეზად იქცევა. ალიოშა არც „ღვთის გლახა“ მნათეს (რო-
მანში იგი სპირიდონას მამობილად გვევლინება) მკვლელების დასჯას 
აპირებს: მიუხედავად იმისა, რომ მნათე კლასობრივი მტერი არ იყო, 
მას არ სურს მავანს საბაბი მისცეს, იფიქროს − „ეკლესიის მსახური-
სათვის თავი გამოიდოო“ (იქვე, 437). ამისგან განსხვავებით კინოსუ-
რათში უწყინარი, სულიერად ავადმყოფი მნათეს სისტემის წარმომა-
დგენელთა მიერ მოკვლა, ერთი შეხედვით, თითქოს შემთხვევითობად 
წარმოჩნდება და არჩილიც სამართლიანობის აღდგენისა და დამნაშა-
ვეების დასჯის პირობას დებს. შესაძლებელია, ფილმის ეს ეპიზოდი 

26	  „შინსახკომელი, რომელიც ჩვენთან ცხოვრობდა, ამბობდა: − ჩვენ რომ ყველა და-
გვეპატიმრებინა რამდენი დაბეზღებაც იწერებოდაო, ეს ნიშნავდაო, რომ მთელი 
საქართველო უნდა დაგვეპატიმრებინაო. რამდენი დაბეზღება დაგვიხევია და გა-
დაგვიყრია, თქვენ ვერ წარმოიდგენთო“ (რატიანი 2010, 229). 

27	  ამ პერსონაჟს არსენიშვილი მოთხრობასაც უძღვნის − „ქარი ამწევი ფარდის“.



51კადმოსი 16, 2024

ნინო ბოკუჩავა.  საბჭოთა კინოფილმიდან პოსტსაბჭოთა რომანამდე: ზაირა არსენიშვილის...

განვიხილოთ ეგზემპლიფიკაციად იმისა, როგორ ეპყრობა რევოლუ-
ცია სუბალტერნს: ახალი იდეოლოგიით ნაშენებ ტოტალიტარულ სა-
ხელმწიფოში მათ სიცოცხლეს ღირებულება არ გააჩნია.

1937 წლის რეპრესიათა გადმოცემა რომანში დაპატიმრება-და-
ხვრეტით არ ამოიწურება, ტექსტში ასახულია თელავის ციხესა და 
შინსახკომთან მდგარი უშველებელი რიგები, რომლებიც დაპატიმრე-
ბულთა შეშინებული და უბედურებით აღსავსე ოჯახის წევრების-
გან შედგება. „ვა, სოფელოში“ ასევე იქმნება განსაკუთრებული სახე 
ციხის ჯალათისა, რომელიც დაჭერილი თანაქალაქელების ოჯახებს 
ფულსა და საკვებს სძალავდა იმ პირობით, რომ მათთვის გადაცემას 
შეძლებდა, თუმცა სინამდვილეში მსჯავრდებულები დიდი ხნის წინ 
სწორედ მის მიერ იყვნენ დახვრეტილნი. ამასთან, რეპრესიათა რეპ-
რეზენტაციის მხრივ, რომანში მნიშვნელოვანი ადგილი ეთმობა თე-
ატრში საჯაროდ დაგმობის ეპიზოდს, რომელშიც სისტემა აიძულებს 
ადამიანებს, სცენაზე გამოსვლით დაგმონ და გაემიჯნონ მშობლებს, 
ნათესავებს, მეგობრებს, კოლეგებს და რაც მთავარია, დაბეზღებუ-
ლთა, შერისხულთა ოჯახის წევრების თვალწინ. აღსანიშნავია, რომ 
არც ერთი ზემოთ ჩამოთვლილი სცენა ფილმში არ გხვდება.

კინოსურათის არქიტექტონიკის გაანალიზებისას ასევე გასათვა-
ლისწინებელია ის გარემოება, რომ ამოსავალი მედიის სპეფიციფი-
კური ქსოვილი ინტერმედიური მეტაკომენტარის (მოხეტიალე მსახიო-
ბთა28 „პლასტიკურ-მუსიკალური კომენტარები“29 (გვახარია 1985, 53)) 
საშუალებით იქმნება. ამ ინტერმედიურ ფენომენს ანრი ვართანოვი 
ბერტოლტ ბრეხტის კონცეფციაზე დაყრდნობით „ზონგებს“ უწოდებს. 
მისი სიტყვებით, „მოქმედების მოულოდნელი შეჩერება-შესვენებანი 
კოლიზიების ღრმად გააზრების საშუალებას იძლევიან, და გარკვე-
ულწილად მათგან გაუცხოვების ეფექტს ქმნიან“ (ვართანოვი 1985, 
46). ინტერმედიურ კომენტარებს − ქოროს სიმღერას, კინოფილმში 
დრო-სივრცითი ზღვრის, ნახტომის ფუნქცია აქვს, ისინი წინასწარმე-
ტყველებენ მოსალოდნელ ხდომილებებს ან უკვე მომხდარს განსჯიან, 
მაგალითად, ევასა და გიორგის ქორწილს, ნაცვლად ლხინის სიმღე-
რისა, თან ერთვის კომენტარი: „საგონებლისა სახლ მიდგა, / ჯავრისა 
კარი მიბია, / წინ მიდგას ცრემლის ლოგინი, / ზედ ნარიდ ეკალ მიგია, 
/ შიგ მიდგას სუფრა სევდისა, / ზედ ნაუღელი მიძია“ ...; სპირიდონა გი-

28	  ფილმში ხალხურ მოტივებზე შექმნილი სიმღერების ავტორი და შემსრულებელი 
მანანა მენაბდეა.

29	  ღოღობერიძე მემუარებში წერს: „(...) მინდა, რომ იყოს კიდევ ერთი პოზიცია, 
პოზიცია ღმერთის, თუ ავტორის, რომელმაც ყველაფერი იცის წინასწარ და, რაც 
მთავარია, იცის, რომ არის ჟამი სიცოცხლისა და სიკვდილისა, ჟამი სიყვარულისა 
და ჟამი სიძულვილისა (...) ამ ფუნქციას ჩვენთან შეასრულებენ მოხეტიალე მსახი-
ობები (...)” (ღოღობერიძე 2019, 369). 
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ორგის მკვლელობის შემდეგ „წითელ გველთან“ იგივდება და ამასთან, 
მინიშნებულია მისი სურვილი ევას ცოლად შერთვისა: „მინდორთ რო 
სისხლის ტბა ბრუნავს, / გადასაგდები სად არის, / შიგა წევს გველი 
წითელი, / თავსა სძრავს ბოლო სად არის, / ბევრსა ჰკლავს ბევრის 
სურვილი, / მაგრამ გაგება სად არის...“; ევას მიერ საროსკიპოდან და-
რეჯანის წამოყვანისას, იმ იმედით, რომ მას იშვილებს და დედობის 
ბედნიერებას შეიგრძნობს, კომენტარად ბერიკების სიმღერა გასდევს: 
„საბრალო აირა,30 / ხმა დამთვრალო აირა, / მაისობ, ისარს ისობ, /ის 
გიხარის, ვაი, რა!“ ამრიგად, მაყურებელს წინასწარ ეცნობება პრო-
ტაგონისტის ცხოვრების მთავარი კონფლიქტისა და შედეგის შესახებ 
− ევას ბედნიერი ცხოვრება არ უწერია. 

აღსანიშნავია, რომ ინტერმედიური კომენტარი სამიზნე მედიუ-
მის სპეციფიკური მახასიათებლების, სემიოტიკური სისტემის, გათ-
ვალისწინებით, მხატვრულ ტექსტშიც ჩნდება. რომანში ამ ფუნქციას 
„ვეფხისტყაოსნიდან“31 ეპიგრაფებად გამოტანილი სტროფები ასრუ-
ლებს. ჟერარ ჟენეტმა (Gérard Genette), ლიტერატურის ფრანგმა თე-
ორეტიკოსმა, ეპიგრაფის ოთხი ფუნქცია გამოყო, რომელთაგანაც 
ერთ-ერთში, ე.წ. „კანონიკურ“ ფუნქციაში, ტექსტის კომენტარი იგუ-
ლისხმება, ე.ი. ეპიგრაფი შესაძლოა მკითხველს ყურადღებას უმახვი-
ლებდეს ტექსტის მთავარ შეტყობინებაზე (Genette 1997, 157-158). რაკი 
„ვა, სოფელოში“ დასათაურებული თავები (ორ გამონაკლისს თუ არ 
ჩავთვლით, მათ შემთხვევაშიც მხოლოდ დროა მითითებული: 1905 
წლის თებერვალი, 1930 წლის აგვისტო) არ გვხვდება და ეპიზოდები 
დამოუკიდებელი აბზაცებით გამოიყოფა, ავტორის მიერ შერჩეული 
ეპიგრაფები წინასწარ ამზადებს მკითხველს და წინასწარმეტყველებს 
მოსალოდნელ ხდომილებებს. მომდევნო სტროფი − „ვა, საწუთროო 
სიცრუვით / თავი სატანას ადარე“, წინ უძღვის „სისხლიანი ქორწი-
ლის“ მონაკვეთს, „საწუთრო“ − წუთისოფლის ერთგვარი შეფასებაა, 
იგი რომანში იმ შემაძრწუნებელი უსამართლობის გადმოცემას უს-
წრებს წინ, რომელიც თელავში 1924 წელს უდანაშაულო ადამიანთა 
დახვრეტით დატრიალდა; „ქაჯნი სახელად მათ ჰქვიათ, არიან ერთად 
კრებულნი... / ყოველთა კაცთა მავნენი, იგი ვერვისგან ვნებულნი“ − 
ამ სიტყვებით „ვა, სოფელოში“ ჩეკა და ჩეკისტები აღიწერებიან, ეს 
რომანის ის მონაკვეთია, რომელშიც ჩეკას მუშაობის წესი (დასმენა, 
გადაბირება, დაშინება, წამება და სხვ.) ახლო პერსპექტივით გა-
დმოიცემა, ისინი „ვერვისგან ვნებულნი“ არიან, რაკი ჯერ მათი „სა-
ზღაურის“ დრო არ დამდგარა; „მზე აღარ მზეობს ჩვენთანა, დარი არ 

30	  ლექსი ეკუთვნის ბესარიონ გაბაშვილს. 
31	  „ვეფხისტყაოსანს“ დაესესხა ავტორი ასევე რომანის სათაურს, „ვა, სოფელო...“ − 

ციტატაა ავთანდილის ანდერძიდან. 



53კადმოსი 16, 2024

ნინო ბოკუჩავა.  საბჭოთა კინოფილმიდან პოსტსაბჭოთა რომანამდე: ზაირა არსენიშვილის...

დარობს დარულად“ − საბჭოთა კავშირში 1937 წლის რეპრესიათა და-
საწყისია მინიშნებული.

მედიათა ტრანსფერის შედეგად, ცხრამეტწლიან შუალედში, იც-
ვლება სტალინის სახის რეპრეზენტაციაც − ფილმში სტალინის სა-
ხელი მხოლოდ „სცენა-კომენტარში“ (ვართანოვი 1985, 46) გაიჟღე-
რებს, ეს მუსიკალური ნომერი კოლექტივიზაციას ეძღვნება: „ცაზე 
მთვარე ამოსულა (...) ნიშანია დარისაო (...) /კოლექტივი გაძლიერდა, 
ვენაცვალე სტალინსაო“. სიმღერის ფონზე იშლება პლაკატი: „ვინც არ 
მუშაობს, ის არ ჭამს!“ მთლიანობაში, აღნიშნულ სცენას გროტესკული 
ელფერი დაჰკრავს: ურემზე ჩამომჯდარი მოხეტიალე მსახიობი უმღე-
რის კოლექტივიზაციას და მადლობას უხდის ბელადს, მაშინ როდესაც 
მუსიკალურ ჩანართს ეკრანზე გლეხების მიერ კოლექტივიზაციის წი-
ნააღმდეგ მიმართული კონფლიქტი ანაცვლებს. რაც შეეხება რომანს, 
მიუხედავად იმისა, რომ სტალინი მოქმედ პირად წარმოდგენილი არ 
არის, მასთან დაკავშირებით ურთიერთგამომრიცხავი ნარატივი იჩენს 
თავს: სტალინი როგორც ხალხთა მზრუნველი მამა, „ბრძენთაბრძენი“ 
ბელადი და სტალინი როგორც ყოველგვარი ბოროტების წყარო, 
„სულთამხდელი“. პირველ შემთხვევაში, ოფიციალური პროპაგანდის 
ქვეშ მყოფი საზოგადოების ცალკეული წევრების მიერ გამოითქმის 
გულუბრყვილო შეხედულება სტალინის არასაკმარისად ინფორმირე-
ბულობის შესახებ: „განა იმან (სტალინმა − ნ.ბ.) რომ იცოდეს, ეგრე 
გაგვწირავდა?“ (იქვე, 331). ასევე, იდეოლოგიური მანქანის მუშაო-
ბის გავლენას მცირე ასაკში განიცდის მთხრობელიც − მას საბავშვო 
ბაღში სტალინის განმადიდებელ ლექსებს ასწავლიან, ოჯახში კი ბე-
ლადის სიყვარულს ბებიის პოზიცია უპირისპირდება: „შენ ხომ აქედა-
ნვე უნდა იცოდე ვინ ვინ არის“ (იქვე, 333). 

იდეოლოგიური ემანსიპაციის შემთხვევას ადასტურებს ასევე 
რომანში სტალინის კომიკური სახით გამოსახვა, ცენზურის წნეხიდან 
გათავისუფლებით სამიზნე მედიაში ტირანის გაშარჟების შესაძლებ-
ლობა იხსნება და სისტემის მიერ დაჩაგრული ადამიანების ხელში 
სიცილი შურისძიების იარაღად იქცევა. სტალინის ამგვარი რეპრეზე-
ნტაცია ტექსტში მთხრობლის წარმოსახვასა და ბებიის სიზმარს უკავ-
შირდება, როგორც ქეთევან ქათამაძე აღნიშნავს, იქმნება „რეალობის 
ალტერნატიული სამყარო, სადაც სამართლიანობა იმარჯვებს და ბო-
როტება ისჯება“ (ქათამაძე 2022, 90). რუსიკო დროდადრო წარმოი-
დგენს, რომ ბებიის მიერ სისასტიკეში მხილებული სტალინი შეძრწუ-
ნდება თავისივე ნამოქმედარით და კრემლის გარემოცვასთან ერთად 
გამათრახებას მოითხოვს. ამავე სცენაში მთხრობელი წარმოიდგენს 
შერცხვენილ სტალინს „ალაგ-ალაგ გადაქლეშილი უკანალით“ (არ-



54

სტატია

სენიშვილი 2019, 340). რუსუდანის სიზმარში კი, „ყველაზე დიდ კაცს“ 
„ზინზლისა და წეგოს სუნი“ (იქვე, 343-344) ასდის, გზააბნეული, იგი 
ქალს სწორი მიმართულების საკითხავად შეაჩერებს, მთხრობლის ბე-
ბია კი, ისე რომ ბელადს მისთვის ამის შესახებ არც უკითხავს, აბანოს 
გზას მიასწავლის. ამრიგად, სტალინის სახის მედიური ტრანსპოზი-
ციის შედეგად ამოსავალ მედიაში დასახული ავტორიტეტი ბელადისა 
ქარწყლდება სამიზნე მედიაში მისი უმწეობის გამოსახვით. 

სინტაქსური ნარატემები ფილმსა და რომანში

კულტურის მკვლევრის, იური ლოტმანის სივრცობრივი სემანტი-
კის თეორიაში მხატვრული ტექსტი რევერსულ ტექსტად მიიჩნევა 
(ინგლ. reversibility), თუ მოქმედი პირის მიერ აკრძალული სემანტი-
კური ზღვრის გადაკვეთის ცდა წარუმატებელია ან გადაკვეთის შე-
მდეგ იგი უკან ბრუნდება, რაც იმას ნიშნავს, რომ ზღვრის გადალახვა 
წარმატებულად მაინც ვერ ჩაითვლება (Lotman 1977, 238-239). ლოტმა-
ნის თეორიაზე დაყრდნობით შესაძლებელია ითქვას, რომ ფილმი რე-
ვერსულია, ე.ი. გიორგის მიერ საზღვრის გადალახვა სრულად ვერ გა-
ნხორციელდა, იგი უკან დაბრუნდა და ამრიგად, მხატვრული სამყაროს 
თავდაპირველი წესრიგი აღდგა (კინოსურათის ბოლო სცენაში ევა და 
გიორგი დაცარიელებულ სოფელში კვლავ მარტო საქმიანობენ). კინო-
ფილმში დასაწყისში ნაჩვენები ჰარმონია შენარჩუნებულია იმდენად, 
რამდენადაც გიორგიმ სოფელში დაბრუნებით სასიკვდილოდ გადადე-
ბული ევა თავისი ხმით გამოაცოცხლა. ამ შემთხვევით მაყურებლის 
თვალწინ, ფაქტობრივად, ბიბლიური მკვდრეთით აღდგინების სცენა 
გათამაშდა. თავის მხრივ, ეს ეპიზოდი ეხმიანება ფილმის ტელეოლო-
გიას: ევა თავის ეგზისტენციალურ მიზანს აღწევს − იგი ახერხებს, გა-
დასცეს ადამიანურობა თავის შვილიშვილს. ამრიგად, კინოსურათში 
მარცხდება რევოლუცია და იმარჯვებს ჰუმანიზმი: ადამიანურობის 
შენარჩუნება არა იდეოლოგიას, არამედ მხოლოდ ადამიანებს შეუძ-
ლიათ.

რევოლუცია მარცხდება რომანშიც და აღდგება სამართლიანობა, 
რაკი მხატვრულ სამყაროში მოქმედი საზღაურის მორალი, დროში 
მისი განფენილობის მიუხედავად, ბოროტებას უპასუხოდ არ ტოვებს. 
სამი პროტაგონისტი ქალის ტანჯვის საპირწონედ (მათი ცხოვრების 
„გამრუდება“ ცალსახად რევოლუციამ განაპირობა) ისჯება სამივე 
ანტაგონისტი მამაკაცი, რომლებიც სხვადასხვაგვარად რევოლუცია-
სთან არიან დაკავშირებული. ამრიგად, რომანში ბოროტება ისჯება, 
თუმცა პასუხის მიგებას შურისძიების ფორმა არასოდეს არ აქვს: რე-
ვოლუციის სახელით თავს დამტყდარი უბედურება ქალ მოქმედ პი-
რებს არ აბოროტებს. მანკიერი საბჭოთა ექსპერიმენტი, ადამიანებს 
ჰუმანურობას ვერ ართმევს. 
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დასკვნა

ამოსავალი − „დღეს ღამე უთენებია“ − და სამიზნე − „ვა, სოფელო“ 
− მედიების ინტერმედიური ანალიზის საფუძველზე გაირკვა, რომ 
რომანიზაცია შუალედური ადაპტაციის ნიშნებს ავლენს. მედიური 
ტრანსპოზიციის შედეგად იდეოლოგიური ემანსიპაციის პირობებში 
არ შეცვლილა მთავარი შეტყობინება − პოსტსაბჭოთა რომანშიც რე-
ვოლუცია, იდეოლოგია ტრავმასთან გაიგივდა. ორივე მედიაპტრო-
დუქტში კონფლიქტის წყარო კვლავ საბჭოთა რევოლუციაა, მთავარი 
საკითხი კი − წარსულზე განსჯა. ცხრამეტწლიან მონაკვეთში იდეო-
ლოგიური ცენზურის გაუქმებამ, შესაძლებელი გახადა კინოფილმში 
სიმბოლურ-ალეგორიულად მინიშნებული კრიტიკის (საბჭოთა რევო-
ლუციის შედეგები, უდანაშაულო მსხვერპლი, რეპრესიები, ძველი და 
ახალი წყობის შეჯახება) ღიად არტიკულაცია. „დღეს ღამე უთენები-
აში“ გამოთქმული სკეფსისი რევოლუციის შესახებ − ვის საკეთილ-
დღეოდ მოხდა რევოლუცია, თუ იგი გლეხთა ცხოვრებაზე მხოლოდ 
მძიმედ აისახა? − ფარულია და ქალის პირადი დრამის საბურველში 
იმალება (სასიყვარულო სამკუთხედები: ევა, გიორგი და სპირიდონა; 
ევა, სპირიდონა და არჩილი), „ვა, სოფელოში“ კი დამატებულ პერ-
სონაჟთა ჩართვით რეპრესირებულთა ხმა ისმის. რომანში ჩაგრული 
ფენის კომუნიკაციური მეხსიერება წინააღმდეგობრივ ძალად, კულ-
ტურული მეხსიერების მედიად გარდაიქმნება, რაც ტექსტს მეხსიე-
რების რომანად აქცევს. კინოსურათში გიორგის უკან დაბრუნებით 
მარცხდება რევოლუცია, რაკი ბებიის მიერ მისთვის გადაცემული 
ჰუმანიზმი უფრო მეტს ნიშნავს, ვიდრე რევოლუციის შედეგად მიღ-
წეული ინდუსტრიული პროგრესი ქალაქად. რევოლუცია მარცხდება 
რომანშიც და „საზღაურის“ პრინციპით აღდგება სამართლიანობა 
(სამი პროტაგონისტი ქალისა და სამი ანტაგონისტი მამაკაცის ბედის 
შეპირისპირება). „ახალი დროება“ თვითდესტრუქციულ ძალად გვე-
ვლინება და ამრიგად, ბოროტების მარცხი გარდაუვალია.
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From the Film to the Novel

Collaboration between Lana Gogoberidze, Georgian film director, and 
Zaira Arsenishvili, Georgian writer, scriptwriter and musician, resulted in a 
number of films from 19721 until the death of Arsenishvili in 2015, seeing 
Arsenishvili appearing as co-author of each of Lana Gogoberidze’s film scripts. 
Particularly notable is the novel Woe is Life – Kakhetian Chronicles2 by Zaira 
Arsenishvili, created on the basis of their common work, the 1983 film The 
Day is Longer Than Night, the latter being a case of reverse adaptation. It is a 
novelization, and is a special case in Georgian art. Unlike the classical scheme 
of adaptation, where a novel is adapted into a film (Constantinescu 2015, 172; 
Corrigan 2017, 28), in case of novelization, the fictional text is created on the 
basis of the film – i.e. the recipient faces a “novelized” version of the film (Van 
Parys 2011). The film, under Lana Gogoberidze’s directorship, premiered in 
the Soviet Union, while Zaira Arsenishvili’s novel was published for the first 
time in 2002, in independent Georgia3. This article attempts to study this case 

1	  Their first joint work was the 1972 film When Almonds Bloomed.
2	  Hereinafter, the shorterned title of the novel Woe is Life will be used.
3	  The editor and publisher of this edition of the novel is Givi Kikalishvili.
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FR-22-793.
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Articles

based on intermediality theory4, in particular, presenting the idea that the 
work demonstrates the transformation of representation (presence and then 
absence) of Soviet sociopolitical issues and ideological pressure, from the film 
to the novel.

A special feature of intermediality theory, as an interdisciplinary area 
(Petho 2010, 40), is that it allows identification of the original media, the 
“contents of which were selected, missed or added” (Tsagareli 2017, 121) or 
changed and developed (Bruhn and Schirrmacher 2022, 141-142) in the target 
media. Irina Rajewsky, together with Werner Wolf, is regarded as the found-
er of intermediality theory. Rajewsky is the author of “three-end typology”, 
where each category is associated with a specific characteristic of intermedial-
ity: medial transposition, media combination and intermedial reference. Of 
them, most suitable for this research is the category of medial transposition, 
examples of which are the film adaptation of fictional texts and novelized ver-
sions of films. In this case, the characteristics of intermediality appear in the 
process of creating a new media product, in particular, the initial medial prod-
uct being transformed into the target media product. This sub-category, ori-
ented towards production, is the “genetic” conception of intermediality – the 
initial (original) text, film, etc., is the source of a newly created media product, 
formed in accordance with the specific characteristics of the target medium, 
i.e. intermedial transformation (Rajewsky 2005, 51).

In his typology, Werner Wolf distinguishes two key forms of intermedial-
ity: intracompositional intermediality, taking place within one media product, 
and extracompositional intermediality, going beyond the scopes of a single 
media product. In this case, the category relevant for the research – interme-
dial transposition – belongs to the category of extracompositional interme-
diality. The latter implies transfer of the contents from one medium (source) 
to another (target). In this process, genetic interrelation between these media 
emerges, although the final media product is an independent art work, i.e., it 
is impossible to refer to the involved media separately from one another, as 
the result of their combination is a homogenous semiotic system. Widespread 
examples of this case include film adaptation of artworks, and, vice versa, nov-
elized versions of films (Wolf 2002, 19-20; Wolf 2018, 244).

The first novelized versions of films (so called “movie tie-ins”) appeared 
almost at the same time as cinema, in the 1920-30s, seeing the novelized ma-
terials of US silent movies published and named “photoplay editions” (Larson 
1995, 3-4). From the 1960s, the demand for Hollywood paperback noveliza-
tions increased, and achieved commercial success (ibid. 1995). The key feature 

4	  The article is based on the 104-minute version of the film. 
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of novelization is that, since it is rooted in the narrative, it enables the reader 
to engage with a particular scene in a way that goes beyond the actor’s perfor-
mance or technique. For the author, novelization serves as a tool to capture 
what cannot be conveyed through the camera, offering a deeper narrative con-
text by exploring a character’s motivations or inner thoughts during dialogue 
(Larson 1995, 15; Hutcheon and O’Flynn 2013, 118). The contemporary cin-
ema industry regards novelizations of films as part of its marketing strategy, 
intended to attract attention and increase income. Novelization is used in mer-
chandising, accompanying the films alongside toys, comic books, DVDs and 
soundtrack releases (Larson 1995, 12; Van Parys 2011).

While novelization, as a form of narration, is, in the global context, used 
for gaining commercial revenue, in the Georgian reality, the analysis of both 
film production and novel publication demonstrates to us the severe impact 
of Soviet censorship, the “history of consciousness control” (Gvakharia 2021, 
274). The interpretation of the art of both Lana Gogoberidze and Zaira Ar-
senishvili cannot be imagined independently of their biographies. The Soviet 
repressions of 1937 greatly influenced the lives of the director and writer, and 
Soviet censorship impacted their reflection of their traumatic experiences in 
cinematography and literature.

Lana Gogoberidze’s father, Levan Gogoberidze, was a Bolshevik and 
revolutionary of the first generation, occupying high positions in the party 
through different periods. He was executed in 1937, and Nutsa Khutsishvili-
Gogoberidze5, his spouse, the first Georgian woman film director, was arrested 
as a “family member of an enemy of the people” (Gogoberidze 2023, 15). She 
was sent to the Potma concentration camp for women for 10 years, and later 
to Vorkuta concentration camp for women (CHSIR - “член семьи изменника 
родины” in Russian) (Kontridze 2022, 146). In 2020, in an interview, Lana 
Gogoberidze summarized her art as follows:

There is a view that all artists originate from the trauma experienced in 
childhood. I can say that this is the truth, and my example is confirmation of 
this. I can see this only now- when I made the films, I didn’t even think about 
it… that this was such a powerful trauma in my life… When I was seven, I 
lost my mother for ten years, and when I met her [again], I met a stranger 
[...] this was a very difficult process. (Gogoberidze 2020)

The cinematographic translation of this personal trauma – seeing one’s 
mother, returned from exile, as a stranger – is shown in her 1978 film Some In-

5	  She made three films before being exiled. 
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terviews on Personal Matters. 6 Goskino, the main body of the Soviet censorship 
functioning in Moscow, demanded that the director withdraw the “mother re-
turning” scene7, as it was deemed unacceptable to make the Soviet repressions, 
in this case exile, the motif of the film (Gogoberidze 2019, 350-351). Later, in 
independent Georgia, in her 1992 film Waltz on the Petschora, the director 
returned to the story of a mother’s exile. In it, Gogoberidze relies on the sto-
ries written by the director’s mother after returning from her own exile. Nutsa 
Gogoberidze-Khutsishvili named them “documentary-fictional stories”.

Similar to Gogoberidze’s8 art, where the director introduces the image of 
the repressed mother, Zaira Arsenishvili made her father, Ivane (Vano) Ar-
senishvili, the tragic character of Woe is Life – as he too was repressed in 1937. 
Vano Arsenishvili was a planning economist in Telavi’s Executive Committee, 
and never held a high party position. In December 1937, for an absurd reason, 
on the basis of a denunciation, he was arrested, and was executed within two 
months. The family learned about this only later, after his name was cleared 
(Ratiani 2010, 229; Arsenishvili 2011; Arsenishvili 2014). At that time, the 
writer was six years old, although the traumatic memory of the event followed 
her throughout her life: “The suffering I experienced for my father in early 
childhood is with me even today” (Arsenishvili 2000, 8).

Zaira Arsenishvili was widely renowned as a screenwriter and musician, 
but less so as a writer. While she wrote the novels Woe is Life, Requiem for 
Base, Soprano and Seven Instruments, or Portrait of a Young Storyteller9 in the 
1960s10, active appreciation of Arsenishvili’s art only truly came about in the 

6	  It is notable that in the film, the role of the mother returning from exile is played by Ketevan 
Orakhelashvili, the widow of Georgian conductor Evgeni Mikeladze, who was repressed 
in 1937. Orakhelashvili’s parents, party officials Mamia and Mariam Orakhelashvili, were 
executed that same year, and she, as “a family member of the enemy of people,” was sentenced 
to exile. For a certain period, Lana Gogoberidze’s mother and Ketevan Orakhelashvili were 
in the same camp, and for this reason the director asked Orakhelashvili to take on the 
mother’s role in her film, although she had never been in a film before and had no special 
training (Gogoberidze 2019, 345).

7	  Finally, the fate of the film was determined by Eduard Shevardnadze’s direct intervention 
through a call from him to the chairperson of Goskino, Filip Ermashev. As Gogoberidze 
recalls in her memoirs What I Recall and The Way I Recall It, the film was approved in full. It 
should be noted that this is the only case in which Eduard Shevardnadze helped the director 
with a film production.

8	  The director’s last work, the 2023 documentary Mother and Daughter, or the Night Is Never 
Complete is also dedicated to her mother and relations with her mother.

9	  Hereafter, the short title of the novel Requiem will be used.
10	  At a series of discussions arranged by the Heinrich Böll Foundation Rethinking the Soviet 

Union, the speaker said: “in the period of Perestroika, when Russian press was flooded with so 
called "illegal" literature, the Georgians could discover almost nothing. (…) From the 1930s 
in Georgia, there was no high-quality literature. Shota Chantladze and Niko Samadashvili 



63კადმოსი 16, 2024

Nino Bokuchava.  From Soviet Film to Post-Soviet Novel: Zaira Arsenishvili’s...

21st century. It could be said that she created “alternative literature” for the 
shelf, hoping that the opportunity for their publication would appear. In the 
1960s11 and late 1980s, in the Perestroika period, Arsenishvili attempted to de-
liver her messages to readers, but local periodicals refused to publish her texts. 
And again, not even in the period of Glasnost. As she said, “I did not hope; I 
knew that they would not publish it” (Arsenishvili 2011).

A complete version of the novel Woe is Life was first published in 200212, 
19 years after the film came out13. The second edition was published with a 
smaller number of copies in 2011. Neither was followed with any significant 
response. 

To comprehend the past, a certain amount of time should pass as a neces-
sary prerequisite (Ottomeyer 2004, 5-6). Evidently, Zaira Arsenishvili’s case 
confirms this view: discovery of the writer’s art came thanks to the Bakur Su-
lakauri publishing house, where the novel Woe is Life was published in 2019. 
Shortly after, the novel was at the top of bestsellers list. While the success can 
be associated with the high creative value of the novel, the proper marketing 
strategy of the publisher should also be taken into consideration. The pub-
lisher managed to focus society’s attention on Zaira Arsenishvili and her work. 
Publication of this novel was clearly seen as a success by the publisher, as, in 
the following years, they went on to publish the complete collection of Zaira 
Arsenishvili’s work. The reader’s interest in the novels and stories of this writer, 

are the exceptions” (Bekishvili and Kekelidze 2012, 16). These words were followed by Zaira 
Arsenishvili’s protest: “(…) I must dispute that they did not publish anything: I myself wrote 
two novels and short stories against this system. (…) In it (Woe is Life – N.B.), there are the 
events of 1924, collectivization, and 1937 (Bekishvili and Kekelidze 2012, 23).

11	  In the 1960s, Arsenishvili published in the literary periodical an excerpt from Woe is Life, 
where Eva took little Rusiko to the forest to pick mushrooms. The editors suggested the 
author remove the word “ravaged” from the sentence – “Grandmother Eva sheltered us, 
the ravaged”. The author categorically refused to do so. Thus, this excerpt was rejected by 
the censors. Later, the same publisher did not even consider her episode about the 1905 
revolution from the novel. It is notable that after almost three decades, in 1988, the writer 
made one more attempt to publish, this time the episode describing the opening of the 
memorial in Soghanlughi from Requiem. She was again rejected (Arsenishvili 2011).

12	  The following year, Woe is Life was nominated for the newly established literary award Saba 
(2003) in the category of Best Novel, although Aka Morchiladze’s book Your Adventure won. 
The decision of the jury led to the impression that Georgian society was ready for literary 
reflections about the Soviet past only in the light of entertainment. The Shota Rustaveli state 
award awarded Arsenishvili’s first novel Requiem, in 1998, yet it again failed to catch the 
public’s attention.

13	  Ironically, in the 19-year interval between the film coming out, in 1983, and first publication 
of the novel, in 2002, the position of the state leader of Georgia was occupied by Eduard 
Shevardnadze. In the Soviet period, he was the First Secretary of the Central Committee of 
Communist Party of the Georgian SSR, and in independent Georgia, he was the president.
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whose conceptual frame includes consideration of the Soviet past, shows that 
in the 2020s, Georgian society finally finds itself ready to think about its pain-
ful history.

The history of the film production and the relationship between art and 
censorship is notable, and the abovementioned case demonstrates a common 
occurrence. Work on the film was supposed to commence in 1980, following 
approval of the script by Goskino in Moscow. Yet the censors said to Gog-
beridze: “According to your script, one could conclude that everything that has 
occurred is in vain – revolution, collectivization and, generally, the whole fight 
for a better life. The result is an abandoned village and the eternal loneliness 
of the individual” (Gogoberidze 2019, 366). They did not request that the di-
rector make corrections, but instead unambiguously refused to fund the film. 
Everything would have come to an end at the scripting stage if not for Eduard 
Shevardnadze’s good will14. At the time, he held the position of First Secretary 
of the Central Committee of the Communist Party of the Georgian SSR and, 
in addition, was the Candidate to the Political Bureau. This gave him greater 
power, particularly when it came to Goskino. Shevardnadze read the script and 
advised Gogoberidze to make some corrections to please the censors, and to 
ensure the film crew was ready for the compromises (Gogoberidze 2019, 367). 
After acquiescence, the film protagonist Eva, unlike the script version15, did 
not die in loneliness – the scene turns out to be played out in a way, and she 
is instead awoken by her grandson, who has returned from the city. This was 
the payment the director had to make - that the film had no pessimistic end. 
Many years later, the director stated in an interview, “I don’t know even now 
whether it would have been better for her to have died” (Gogoberidze 2020). 
In the end, the film was rejected for domestic release and instead was used by 
the system as a “film for export”. The Day is Longer than Night was included 
in the main competition program of the Cannes Film Festival, and although it 
was not awarded in any of the categories, the local press responded positively 
to it and the issuance of the film on Georgian screens: Poetic Film (Communist, 
14	  As, in this research, Shevardnadze was presented positively in Lana Gogoberidze’s fight 

against censorship, to avoid offering a misleading interpretation, the following should 
be mentioned: The widespread belief that, in the 1970s, Georgian cinema was free 
from censorship at the local level thanks to Eduard Shevardnadze, is not true. National 
censorship would act immediately, as soon as Shevardnadze’s career was threatened. At least 
two films can be named in this regard: Gela Kandelaki’s film Disaster (1979), and Merab 
Kokochashvili’s film Three Days of a Hot Summer of the same year, in the censorship of 
which Shevardnadze directly intervened (Gvakharia and Kokochashvili 2011, 34-35; 
Gvakharia 2021, 240-246).

15	  This storyline was maintained in the novel, seeing Maka, one of the “hypostases” of Eva 
from the film, ending her life just as it is shown in the film – first, she decorates herself with 
Georgian national garments which she had for years kept in a chest especially for this day.
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20 May 1984), The Individual Triumphs Again (Gogoberidze 1984), Echo of the 
Festival of Cannes (Literary Georgia, 17 August 1984), New Film on the Screens 
(Tbilisi, 31 December 1984).

Transmedial Narratology as an Instrument for the Study of Novelization

Randall D. Larson, a US cinema researcher, distinguishes three forms of 
novelization: a) reissuing a novel: when the film is a screen adaptation of a 
novel, the reprint of the novel is published, with the book cover redesigned to 
feature an image from the film. If the film was issued with a different title, the 
new edition of the novel is issued with the same change; b) novelization of a 
screenplay: adapting the script into a novel (with unchanged content) and its 
publication, and; c) creation of a new, original novel, based on the film themes 
and setting (Larson 1995, 3). 

Within the scopes of the approach developed in adaptation research, three 
types of adaptation are distinguished: a) so called “close” adaptation, b) loose 
adaptation and c) intermediate adaptation (Desmond and Hawkes 2006, 3). 

Regarding these theoretical prerequisites, Zaira Arsenishvili’s novel Woe is 
Life can be regarded as a novelization, implying the creation of a fictional text 
based on the film. In addition, as the same novel by Zaira Arsenishvili, in turn, 
is an adaptation, the latter should be defined as an intermediate adaptation.

To identify the contrasting and equivalent relations between the initial 
(The Day is Longer than Night) and target (Woe is Life) media, the article ap-
plies the transmedial narratology theory developed by Werner Wolf. The term 
“transmedial” means the phenomena that show up in the different media, i.e. 
their origination is not associated with any specific media (Wolf 2004, 82). 
Such assumption allows for an analysis of the narrative represented in differ-
ent media, applying one and the same approach. Irrespective of the medium, 
the fictional narrative includes the set of “narratemes” – narratemes are “the 
intracompositional factors that render texts and artefact narratives and deter-
mine their degree of narrativity” (Wolf 2004, 87). The theorist distinguishes 
three groups of narratemes, in particular: a) general, qualitative narratemes, 
denoting time (that become apparent as a result of stories told), described 
worlds and the recipient’s experience (related to the told story in an emotional 
and imaginational way); b) content narratemes16 that include anthropomor-
phic characters within the action, occurrences (conflict) spread over time and 
space, and certain agents that, irrespective of their involvement in the fictional 
text, can be recognized as factual, and; c) syntactic narratemes, where dis-

16	  Wolf calls them the “building blocks of narratives” (Wolf 2004, 88).



66

Articles

course shows up as a result of selection, combination and representation of the 
content narratemes. 

Through production of the discourse (with processing of the content nar-
ratemes), the syntactic narratemes are related to the general narratemes and 
thus, with the Aristotelian unity of the beginning, middle and end, a thematic 
entirety is created. The syntactic narratemes are also associated the chronology 
and teleology – the latter includes the plans and goals of the character, as well 
as contradictions and difficulties that they experience. In addition, compo-
nents of the syntactic narratemes are such structural elements as restoration 
of initial harmony, and justice existing in the text, and it is these that mostly 
determine the development of the storyline (Wolf 2004, 87-88).

General Narratemes in the Film and Novel

Before considering the transmedial narratemes on the basis of compari-
son of the film and novel, key story-based differences in the studied objects 
should be identified: the text includes numerous characters, and a great many 
of them function as a kind of instrument in the author’s hands, used to high-
light various issues. The narrator of the novel is identified as Zaira Arsenishvili 
herself, as evidenced by the autobiographic elements she includes. In addition, 
the fictional text describes historical reality: the episode of the “bloody wed-
ding” in 1924, criticism of Kakutsa Cholokashvili17, the fight against soviet oc-
cupation, the pogrom (massacre) of the noblemen in Kakheti, the repressions 
of 1937, the NEP and collectivization - these are explored much more deeply 
and painfully in the novel. The narrative of the Soviet regime’s war against 
religion is also developed much more extensively. There are contrasting depic-
tions related to the figure of the Leader, Stalin (who is only mentioned once in 
the film, in a song by wandering artists). The removal of censorship allows the 
author to present the full stories of the film’s characters in the novel, offering a 
more nuanced interpretation. For instance, while the film portrays the young 
revolutionary Archil Abelishvili, with his Marxist ideals, in a positive light, the 
novel recounts how the system ultimately transformed him into a member of 
the NKVD troika, making him both an executioner and a victim during the 
Great Purge; and while the film highlights the issue of the emptying of high 
mountain villages, the novel completely neglects it.

In the diegesis of the source and target media products, events that have 
occurred before and after the Sovietization of Georgia are retrospectively pre-

17	  Kaikhosro (Kakutsa) Cholokashvili is Georgia’s national hero. He commanded an anti-
Soviet guerrilla movement in Georgia in 1922-1924.
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sented. In analyzing the time, as a general narrateme, both medias hint at the 
contemporariness of the recipients, their present. We can suppose that, in the 
film, the events develop up to the 1980s, while in the novel, the interrupted 
narration continues into the early 2000s. Russian-Soviet cinema researcher 
Anri Vartanov, in his 1985 article – The Day and the Night – mentioned that 
old Eva’s life in the mountains is the time contemporary to them, the audience 
(Vartanov 1985, 42). In the novel, the time range of the narration can be iden-
tified from the following quotation: narrator Rusiko said about grandmother 
Rusudan, who died in 1962 – “more than four decades have passed since then 
[...]”18 (Arsenishvili 2019, 653-655), with the latter date, to a certain extent, co-
inciding with the first publication of the novel in 2002. The authors’ reference 
to the present, both in the film and the novel, and their focus on a contempo-
rary audience, suggest an attempt to initiate a dialogue. This can be seen as a 
message: reflecting on and discussing the past is essential for overcoming it. 
Understanding the truth about the past is the only way to free contemporary 
society from its pain, and only then can it truly become history. The motif of 
understanding the past and dealing with it, its necessity, is openly confirmed in 
the novel through Eva’s words: she said to little Rusiko, “[...] I tell you all this, 
my dear and beautiful one, because the first going man is a bridge for the fol-
lowing one, and maybe my story could be useful to you…” (ibid., 212).

As the film composition depicts the process of recollection, it has a spe-
cific time structure. This implies that the events that have already occurred in 
the protagonist’s, Eva’s, life, and thus are presented in a form of analepsis and 
prolepsis, i.e., the representation of the present of the elderly main character 
on the screen is regularly interrupted by episodes from the past. In addition, in 
Eva’s recollection of her life depicting a woman’s trauma, the history of Georgia 
is also presented to the audience. The time of the narrative is placed in a kind 
of dichotomy, creating the impression that the film depicts the collision of two 
periods or formations – the old (Georgia before Sovietization) and the new 
(post-revolution Georgia) – as the clash between two persons (the first and 
second husbands of Eva - Giorgi and Spiridona). The latter is also confirmed 
spatially: Eva’s happy marriage with Giorgi in the mountains in the past, and 
Eva’s purposeless life with Spiridona in an urban setting. In other words, the 
film presents a comparison of the “mythologized story” and “cinematographic 
reality” (Vartanov 1985, 42).

In Woe is Life’ as a result of intermedial transposition, there appear a great 
number of additional characters. The main storyline of the novel – the grand-
mother’s describing of the past to her granddaughter (Rusudan and Rusiko) 

18	  All translations are the author’s, unless otherwise referenced.
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on the night of Eva’s death – unifies the different stories through additional 
characters. The long, fragmented narration of the two women – of the old 
and young generations – spread over time, beginning before the Sovietiza-
tion of Georgia, is nothing but the process of recollection. The novel retains 
Eva’s screen adventure, where the history and fate of Georgia are explored. 
Additionally, it reflects the author’s intention to align herself with the young 
narrator, Rusiko, whose character contains clear autobiographical elements re-
lated to Zaira Arsenishvili. While in the cinematic version, Eva’s life serves as a 
symbolic and allegorical representation of Georgia’s past, the inclusion of Zaira 
Arsenishvili’s autobiography in the literary version intensifies the depiction of 
the pain experienced by her repressed family, further emphasizing the regime’s 
guilt. With the freedom gained in art, the traumatic episodes of the writer’s life, 
woven into the fictional world of the medium, are recognized by the reader 
during the reception process, lending the narrative a sense of legitimacy in its 
reconstruction of the past.

Content Narratemes in the Film and Novel

In the source and target media, the event that has conditioned the main 
conflict is the Soviet revolution, and the tragic events that caused the traumas 
to the characters are connected to that revolution. Eva, represented as a pro-
tagonist in both the film and the novelization as a “witness of historical perils” 
(Arsenishvili 2019, 156) was transformed in the novel into three women (Eva, 
Rusudan and Maka). Each of these characters are described with Eva’s personal 
characteristics, or those of her life. The change to the number of protagonists is 
one of the notable indicators of liberation from ideological pressure. Thanks to 
the additional characters, it was possible to openly discuss the key issue stated 
in Woe is Life – understanding and overcoming the past. As for the anthropo-
morphic characters at the center of the conflict, regarded in said media as the 
antagonists, in the film, this is Spiridona, while in the novel, the author, sup-
posedly intentionally (three women as a counterbalance of the protagonist), 
presented three negatively connoted male antagonists (Spiridona, revolution-
ary in the past, Archil, from the Telavi revolution, and Aliosha, the Chekist). 
Each of them is related to the revolution in a different way and their impacts on 
the lives of the mentioned female protagonists is only negative.  

Although Eva was the daughter of a “prosperous” peasant, she belonged 
to a low social stratum. The fact that the historical transformation severely 
impacted her life reveals the film’s main point – revolution was not light and 
did not bring happiness to the peasants at all, i.e. to the class (together with the 
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working class) in whose name the revolution occurred. It is notable that in the 
film, there are also some biblical allusions, namely, in relation to Giorgi, Eva’s 
first husband: Eva’s nighttime dream or apparition came true in the morning. 
When shepherd Giorgi came to their area, the young man’s sheep drowned, 
just as the woman had seen in her dream. Although Giorgi appeared in the 
film almost episodically, it is clear that the development of his character is 
based on visual parallelism – in the film, the icon, Saint George, has the face 
of Eva’s lover, yet unlike the church teaching, Giorgi, a symbol of Old Georgia, 
could not slay the “dragon”, the “man of new times”,  the revolutionary Spiri-
dona. And so Spiridona killed him, just as Soviet revolution defeated Georgia 
of olden times in the social reality of the cinematographic diegesis. In addi-
tion, indirectly, Spiridona became a killer of Giorgi’s offspring, as, in grief at 
the death of Giorgi, pregnant Eva lost her child. It should be noted that this 
religious motif was maintained in “translation” between the media.

Eva’s harmonic life in the mountains ended in the realization of Spiri-
dona’s evil intention (the murder of Giorgi). After the death of her first hus-
band, her true love, Eva died – internally – with him. The protagonist’s greatest 
trauma is expressed by the topos19 of silence, and this could be explained as 
follows: the pain and trauma caused to Eva by “the man of new times” (the 
revolutionist) are so powerful that they cannot be verbally expressed. Yet in the 
newly created media product, Eva is able to verbalize the unexpressed trauma: 
she regularly recalls Giorgi, thus she does not allow either herself or others to 
forget him. The substitution of the silence topos with verbal articulation in the 
fictional text comes, again, due to the elimination of censorship. In the novel, 
Eva is transformed into a revolutionary character: in the second half of her life 
she is deviant and rejects the sociocultural norms of the society in which she 
lives. The main censorship body of the Soviet Union would never have allowed 
such an on-screen character, seeing as, together with the other plot features, 
they also disapproved of the pessimistic ending (see above). By liberating the 
ideological frames, the novel’s version of Eva could be identified as a critical 
re-thinking of the screen-version Eva; the drastic difference between these two 
characters giving us the impression that in the creative freedom, the author 
had the opportunity to realize her actual idea. 

After Giorgi’s death, in the period of her life spent with Spiridona, Eva 
never returned to the mountains. She says: “for me, freedom was associated 
with her favorite work and with love. And I have lost both. I have lost my 
place… and I have lost freedom… and this was a disaster” (ibid., 212). In the 

19	  Cathy Caruth in her book Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (1996) 
states that expressing of trauma, traumatic truth, is verbally impossible. Thus, her theory, 
“silence of trauma” (1996, 9) was associated with the impossibility of expression.
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novel, old Eva is the “witch”, “forest woman”; she smokes tobacco, has “lousy” 
underwear, and spends lonely days indoors playing cards. “Though Eva had 
a son and even grandchildren, thanks to her daughter-in-law, Maro, she was 
abandoned long ago” (ibid., 21). The spatial semantics20 also indicates this: she 
demonstratively moves into the basement of the house and lives there until her 
death. Eva acts like a woman who has nothing more to lose once she learns the 
true cause of Giorgi’s death. She refuses to mourn Spiridona: on the day of his 
funeral, she deliberately “holds her head high” (ibid., 56).

On the screen, Eva, in her eighties, silently tolerates her trauma and at-
tempts to relieve pain with labor, in direct contrast to Eva’s fictional character. 
In the film, Eva’s credo is based on a strict moral code (“a human should be-
lieve in good”, “a human is born for both bad and good”) and brings up Giorgi, 
her grandson, in the remote abandoned village relying on the same principle 
(“mountains don’t like excessive flesh”). The beautifying of bitter truth is also 
unacceptable for the woman (it is sufficient to recall the relationship between 
Eva and Darejan, her adopted daughter, the latter born as a result of an affair 
between Spiridona and a whore). With her harsh nature and other qualities, 
Eva is like her literary foregoer, The Widow Otarashvili (Otaraant Kvrivi). Like 
the character of Ilia Chavchavadze’s story, for Eva, twice widowed, the only 
hope is Giorgi (the grandmother’s attitude to her grandson is emphasized in 
the last scene of the film) and she attempts to grow the seeds of good in him.

The widow, left alone in the mountains, engages in heavy physical work, 
and thus she fights to become an example for the population who have reset-
tled in the lowlands, seeking to stimulate them to come back, while young Eva, 
living in the city, shows no enthusiasm for building a post-revolution Georgia. 
Soviet ideology, based on the subjugation of innocent victims and violence, is 
absolutely unacceptable for the woman. Eva’s temporary peace with the new 
system is shown only once, through her involvement in rural collectivization 
(the latter was the only way the protagonist  could return to the land, labor), 
although this was also a disappointment, as, in the totalitarian state, the agrar-
ian system is as much a part of the politics as violence (the peasants refuse to 
join the collective voluntarily). Notably, in the novel published in independent 
Georgia, fictional Eva has no need to deceive herself with the noble goals of 
collectivization, and so in the literary transfer, this motif was omitted. In the 
initial version, Eva’s involvement in collectivization should be regarded as a 
consideration paid to the time and political conjuncture. 

The main antagonist in the film, Spiridona, identified as the biblical drag-

20	  Semantic characteristics of the space show up in the episode of the novel where deceased 
Eva lies in the basement and her daughter-in-law, on the second floor of the house, spends 
time with her lover. Thus, Eva’s rival takes the chance to humiliate her even after her death.
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on, is particularly significant in the media product created in the Soviet period. 
Through him, it is possible to hint at the repressions. Spiridona, a character 
who joined the secret revolution for mercantile reasons, was not forgiven for 
“separating” from the revolution and becoming a “NEPman”. Before his sui-
cide, Spiridona told Eva: “They chase me, Eva, they chase me, saying that I am 
the people’s enemy, blood-sucker of the working people, saying that they will 
arrest me and try me, Eva”. It turned out that by killing himself, the man simply 
did it before the system would.

As a result of the transformation of the storyline in the fictional text, the 
novel openly shows what was only hinted at in the film – the Soviet repressions. 
Repression is akin to making a pact with an evil force: Spiridona, who appears 
on the “black list” to protect himself (as he risks being sent to Karaghaja for 
grueling cotton-picking labor, where “the fever mows off people” [ibid., 371]) 
and to secure a “certificate of social status” for his son (otherwise Gigla would 
be expelled from the university), becomes a KGB informant. As a Cheka agent, 
Spiridona is forced to betray a family member (his father-in-law) by inform-
ing on Matsia, who refused to deliver goods to the kolkhoz voluntarily. This 
episode in the novel exposes the methods of the Cheka: intimidation, violence, 
and coercion. It is no surprise that, in the film, produced under strict censor-
ship, there are no scenes about the Cheka or its operations, including the co-
ercion of individuals to inform on family members. The Soviet Union actively 
suppressed the revelation of the evil on which its totalitarian system was built. 
Even in the creative realm of cinema, representing any truth that challenged 
Soviet ideology was prohibited.

The novel openly presents the result of a denunciation (“backbone of the 
village, ruler of the fields, full of dignity, proud Matsia” [ibid., 468]) that oc-
curred in Tashkent prison. Such developments are not presented in the film 
– where, very old, Matsia ends his life: “was sorry most of all because of the 
injustice, I would like to know why I was punished… why… why… the word 
that whole country repeated …” (ibid.). To Matsia’s rhetoric question is the 
question of the narrator, a member of this society, the society where “the best 
people never died a natural death” (ibid., 584), - why are we all so unfortu-
nate… why?” (ibid., 167).

As mentioned above, in the film, the use of Spiridona as the revolutionary 
is associated with the metaphor of a dragon fighting Saint George. In the novel, 
this line is maintained and, moreover, is more heavily emphasized: in the text, 
there is parallel drawn between revolutionary Spiridona and a harmful insect – 
he is symbolically identified with the mosquito Anopheles, spreading malaria 
– revolution. Thus, in the novel, the revolution is unambiguously associated 
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with torture (blood sucking). At the hospital, Spiridona, sick with malaria, in-
voluntarily hears the doctor’s advice to the medical students. He responds to 
what he has heard with an internal monologue:

What is this malaria, widespread all over the country, in all belts, all over the 
world? It is a cosmopolite infection, or invasion, just like global revolution… 
[...] Yes, they always say that global revolution is inevitable… very well, just 
all should suffer this good, [...] when all suffer, then they will regret…  [...] 
sometimes, he heard strange stories about humans and the mosquito Anoph-
eles… “a-no-phe-les” – what a name, [...] sounding strange, inevitable, like 
fate [...] Spiridona is so astonished by such relations, [...] between human 
and Anopheles… Anopheles spreads malaria, [...] but, initially, it must be 
infected from a human [...] so, initially, it must fall ill? From the human… 
[...] Anopheles is structured just this way: it sucks blood with its long, three-
end proboscis (..)… Anopheles is a blood sucker, for it, blood is the same as 
bread for us, and even more important, as its fertilized eggs cannot thrive 
without blood… (..) So, I spread Anopheles. (Ibid., 385-388)

The introduction of historical reality into the novel reveals the bloody 
crimes committed during the revolution, while the source media does not 
contain it in any form. The episode of the “bloody wedding” in the text, which 
takes place in Telavi after the suppression of the 1984 uprising, is identified as 
the key event. After Nina Rtskhiladze’s and officer Sasha Gamkrelidze’s wed-
ding  turned into a tragedy, seeing innocent people killed because of an ac-
cusation the wedding couple had joined Kakutsa Cholokashvili’s movement,21 
“Gigo’s Gora” at Telavi was turned, in the memory of the locals, into “Telavi 
Golgotha”, a “site of memory” 22. In the novel, the trauma that shapes society’s 
identity as a result of the revolution is represented in a material-symbolic form, 
acting as a site of memory. In the novel, the representatives of Georgian noble-
men, “Kakutsa’s men”, attend the wedding feast (ibid., 547) – among them a 
number of historical persons23. Notably, the wedding came at the exact time 
21	  This issue is studied by professor of Telavi State University, historian Tengiz Simashvili. In 

2020, he published the book Soviet Repressions in Telavi, in 1921-1924: Part 1’, and in 2019, 
under Simashvili’s authorship, and based on the archive of the Ministry of Internal Affairs, 
a short documentary was produced, titled: Gigo’s Gora – Golgotha of Telavi.

22	  "Sites of Memory" (Fr. Lieux de Mémoire) is a concept developed by French historian Pierre 
Nora. It implies the sites of the nation’s identity and collective memories, where the memory 
crystalizes. In Nora’s conception, the “site” is interpreted as a symbolic instrument, thus it 
can exist in both tangible and intangible forms (Nora 1989, 7; Nora 1998, IX-X, 632).

23	  Kakutsa’s sworn brothers, Elizbar and Bidzina Makashvili (though the latter did not directly 
participate in the battles against the Soviet army), their father Giorgi Makashvili, Giorgi 
Tsitskishvili – member of the National-Democratic Party, a teacher at the Telavi gymnasium 
for boys, Kakutsa Cholokashvili’s relative and supporter, lawyer Nikoloz Razmadze, former 
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the Bolshevik government assigned to Telavi from the center special troops 
(Части Особого Назначения in Russian), under the leadership of the Chekist 
Tolstov (a character with a real prototype). In agreement with the “troika”, the 
GPU (The State Political Directorate) squad raids the house, where the wed-
ding is held, captures only men, and takes them to the GPU. Most of them were 
executed and buried in a hurry on Gigo’s Gora (the latter being confirmed by 
the archives). The novel also provides a description of the episodes, describing 
how the family did not surrender the body of the executed to the Cheka, and 
late at night stole the body back. Thus, the land once belonging to Knyaz Gigo 
Vakhvakhishvili in the novel, became a “site of memory”, a symbol. Material 
expression of that pain – “Gigo’s Gora” – reminds the families of the dead of 
the crime committed in the name of revolution, and turns the individual into 
a unity of people sharing a common trauma.

In the novelized version of the film, the motif of the feast, arranged at 
that unsuitable time, is thematically connected to Kakutsa Cholokashvili’s 
criticism24. The book openly states that a significant number of people were 
executed because of Kakutsa; even his wife and children were oppressed by 
the Bolsheviks, and doubt is expressed that any of the parties cared about the 
common people. The story of the ravaging of the landlords is a historical fact: 
in the year of the August Uprising and the “bloody wedding”, the system of vio-
lence set the poorest peasants, together with the death squads, against Geor-
gian noblemen, “armed with stones, canes, and guns”  (ibid., 577) and allowed 
them to take their property. This story is not only told, but is accompanied 
by the narrator’s comment. In her interpretation, the “pogroms” served the 
lies, creating the myth of a class struggle (ibid., 578). The fact that none of 
these themes (the “bloody wedding”, the critical position in relation to Kakutsa 
Cholokashvili, the “pogrom” of the noblemen) were written into in the novel, 
can be explained again by the ideological emancipation, the time that passed 
between the media, and the change in the social context.

The novel’s revealing of the real nature and pain of Archil, a purely fiction-
al character, is connected to the “bloody wedding,” and, hence, to his member-
ship of the NKVD troika. Unlike the novel, the film does not provide us an op-
portunity to follow Archil, who has lived the heavy life of a revolutionary. Nor 

chairman of the assembly of the Kakheti Magistrates, and a member of National-Democratic 
Party. This is not a full list of the historical figures mentioned in the novel.

24	  Here, the author’s position can be clearly seen: “The opinion about Kakutsa is twofold 
in Kakheti: unambiguous and non-uniform, as, because of him, many people were killed: 
Kakutsa, with his squad of 30, would come to his relative’s house, feast, and leave. Later, the 
Cheka would come and ravage them. No one told me that Kakutsa was a hero. I knew him 
as a guerilla warrior (Ratiani 2010, 230). 
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were the mutual warm feelings felt between Archil and Eva developed in the 
film. In the source medium, the description of Archil’s life ends when he is still 
a young man: Archil, “blinded by utopia” (Gvakharia 1985, 52) is presented as 
merely an idealistic character. Yet in the target medium, there is a more con-
vincing telling of his life, a revolutionary of the first wave, due to the author’s 
liberation from the pressure of censorship. In the novel, the principle of “pay-
back” applies to Archil as well (Arsenishvili 2019, 506): Archil, like the antago-
nist Spiridona, falls victim to the system, together with his family members. 
It could be said that he was punished for the innocent blood he spilled - the 
harm caused, whether intentionally or not, is brought back to him. While the 
novel holds a critical position on the true followers of the revolutionary ideas – 
“what does ‘idea man’ mean? [...] What is this?! This is a false word invented by 
the Bolsheviks” (ibid., 157), Archil is the only “idea” man in the novel – he, his 
whole life, served the revolution and sacrificed to the revolution the most pre-
cious things he had: his and his family members’ lives. Supposedly, Abel, the 
name of a biblical victim, the first innocent victim, appeared in the surname 
of Archil: Abelishvili, for a certain purpose. Although he is a revolutionary, in 
the novel, he is still identified as a victim of the revolution- as a bloody idea, 
whatever goal it serves, can never yield a good result. 

Archil, returning to his hometown as a member of the NKVD, the troika, 
as a murderer during the August Uprising, is broken and tired, as though he 
senses he will be executed in the future too, just like the innocent wedding at-
tendees were executed with his consent in 1924. Archil’s time comes in 1937: he 
falls victim to the Great Purge, his son and daughter-in-law together with him, 
accused of being spies for the Japanese. The last, indirect victim of the repres-
sions of 1937 in Archil’s family was his grandson, his grandfather’s namesake, 
six-year-old Archil – called Chiko. As his prisoner father’s convoy train pulls 
away, Chiko runs after it. He falls down, hits his head on the rail, and later dies 
in the hospital. In the novel, the family of the dedicated servant of revolution 
is finished; Archil’s genealogical line stops, and the utopic, bloody experiment 
cannot be continued. Thus, as a result of bringing the character of Archil from 
the source medium to the target one, we see the image of a young revolution-
ary with positive connotations in the film transformed into the antagonist of 
the novel. It is apparent that in the target medium, by providing a complete 
picture of Archil’s life, additional elements can be offered (Archil as a member 
of the troika and victim of terror), a version of the life of the old generation 
revolutionary that is so close to reality. It is well known that the party system 
killed the first-generation Bolsheviks after completion of their “black deeds” in 
193725. And Archil, as the literary character, ended the same way.

25	  Sergo Orjonikidze, Mamia Orakhelashvili, Budu Mdivani, Mikeil Okujava, Malakia 
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As mentioned above, the number of protagonists increased in the novel. 
As a result, in the novelized version, Eva’s hypostasis, the character of Maka, 
appeared. In his youth, Archil was Maka’s lover, i.e. the motif of unrealized 
love between Eva and Archil in the film was also realized in the novel. Maka 
loses her beloved to the revolution: after being exiled, Archil returns to his na-
tive Telavi with his wife and children, but she cannot forgive him even at the 
end of her life, and this is a form of torture to her. The protagonist dies alone, 
wearing specially decorated Georgian garments. This episode in the noveliza-
tion repeats the scene of Eva’s death in the film. Maka, as a literary variation of 
Eva on the screen, is significant in the novel, as, in the text, she serves to reveal 
Archil as the “paradigmatic revolutionary” (ibid., 563). The woman, on meet-
ing her former fiancée twenty years after parting, seeing him now a member of 
the “troika”, said the following words:

No, I should never call this execution, Archil! Once, at a meeting, you told 
us that ‘execution’ is a legal term- it requires trial, sentencing to the supreme 
penalty and the execution of that penalty, so the king has not executed the 
demonstrators but rather murdered them! And the troika murders, mur-
ders, murders them without trial! And you call this the building of a new 
country?! (Ibid., 568)

Thus, this scene could only be included in the novelization if the Soviet 
ideological framework were absent, as it not only exposes and condemns the 
actions of a particular revolutionary, but also reveals the harsh truth about the 
“construction of the bloody new country.”

In the novel, the change in the configuration of the protagonists ends not 
only by adding Maka’s character, as, together with her, in the target text, the 
main character is Rusudan, and thus, in the literary text, the autobiographic 
elements of Zaira Arsenishvili are shown. The harmonic life of Eva and her 
grandson, Giorgi, in the film is substituted by relationships between grand-
mother Rusudan and granddaughter Rusiko in the novel. Through the realiza-
tion of the grandmother’s “will” by the narrator (ibid., 66), i.e. by describing 
the tragic events in their family as a result of the revolution, the novel acquires 
an autobiographical layer. The tragic events described by the narrator in the 
novel transform the family’s “communicative memory”26 into “cultural memo-

Toroshelidze, Levan Gogoberidze – this is only small part of the list of Bolsheviks, 
revolutionaries of the first wave, that were executed in 1937.

26	   In defining these concepts in the article, the author relies on Jan Assmann’s theory: cultural 
memory as a kind of institution, a type of externalized memory, showing up in material 
and symbolic forms. It is a stable memory and is transferred from one generation to the 
next. In communicative memory, the time range, unlike cultural memory, is limited to three 
generations, an approximate period of 80 to 100 years. Communicative memory is not a 
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ry”. Storing the memory in the literary medium transforms the verbal, fragile 
memory into a stable one. This is equal to protection of the identity, as people 
cognize themselves by means of memory (Assmann 2008, 109). As a result, 
by fulfilling the grandmother’s will, the narrator becomes not only the protec-
tor of her family’s identity, but also of the actual history of Georgia in the 20th 
century, as offering an example of the impact the repressions had on a certain 
family reveal the truth about Georgian society’s past.  

The revolution and its results had a tragic impact on Rusudan’s life, as it 
did both protagonists. In 1924, she loses her son – he is executed together with 
his “wedding guests”, having been accused of being Kakutsa’s ally, while the 
truth is that he had never met him. In 1937, on the basis of a denunciation, 
her son-in-law, Rusiko’s father, was arrested and executed. After Vano’s arrest, 
the family was kicked out of their home; the system took their property and 
disposed of it at its discretion. This means that, later, the family gained the 
right to return home, but now had to share their home with the chekist Aliosha 
and his family. Of the above, the following corresponds to the writer’s autobio-
graphic facts: in reality, she lost her father just like her prototype (Arsenishvili 
even kept the real names of her family members in the novel); in addition, for 
a certain period, her family had to share their home with an officer of interior 
affairs27. 

The Chekist, with whom the narrator’s family has to live, is in this article 
considered as the third antagonist. In the novel, he is a qualitatively new char-
acter, as, in the source medium, there is no seducer Chekist (he forced Spiri-
dona to make a denunciation). This young man is a typical representation of a 
scoundrel clinging to the revolution, one initially elevated by the system and 
later ruined. Aliosha, before he became Chekist – “ruler of human fate” (Arsen-
ishvili 2019, 435) – was called Abria, and he studied at the horticulture school. 
He joined the Red Army in 1921, at the time Kakheti was occupied, and he 
took a new name to honor a Russian soldier who was killed, using it instead of 
his old, “trash” one. With time, Aliosha smoothly moved forward in his career, 
yet, finally, like Spiridona and Archil, he became a victim of the repressions 
of the totalitarian regime – his time came after the death of Stalin28. Thus, the 
principle of “paying back” set in the novel operated against him in the fictional 
text too, affirming that no evil actions are left without response. 

formalized memory, and thus it does not occur in any of the media, with the exclusion of 
everyday communication (Assmann 2008, 110-111).

27	  An officer of internal affairs, who lived at our place, used to say: “If we arrested all those 
who were denounced, we would have to arrest the entire Georgia. You can never imagine 
how many denunciations were torn up and thrown away” (Ratiani 2010, 229).

28	  Arsenishvili dedicated a short story to this character – The Wind, Lifting the Curtain.
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In the novel, Aliosha’s actions also reveal the disaster resulting from the 
atheistic state’s prohibition of the church: together with the death squad mem-
bers, he physically insults and humiliates Father Luka, leading to the death 
of the elderly priest. Aliosha does not intend to punish the murderers of the 
“mendicant” sexton (in the novel, he is the adopted father of Spiridona): 
though the sexton was not a class enemy, he does not want others to think that 
“he cared about the church servants” (ibid., 437). However, in the film, repre-
sentatives of the system murdering the harmless, mentally ill sexton can at first 
be seen as accidental, with Archil promising to restore justice and punish the 
guilty. This episode of the film could be regarded as an exemplification of how 
the revolution treats the subaltern: in the totalitarian state built based on the 
new ideology, their lives have no value.  

The novel’s description of the repressions of 1937 is not limited to ar-
rests and executions. The text also describes the huge lines of waiting people 
at Telavi prison and the Office of Internal Affairs, lines made up of the scared 
and unhappy family members of those arrested. In Woe is Life, the character of 
the prison executor also appears, extorting money and food from the families 
of his arrested co-citizens, promising them he will deliver their gifts to their 
loved ones, knowing full well that those loved ones were executed long ago, 
by him. In addition, representing the repressions, the novel focuses attention 
on the episode of public condemning at the theater, where the system forces 
the people to come to the stage and condemn and separate from their parents, 
relatives, friends, colleagues and, most importantly, doing so in front of the 
family members of those who were condemned. The film does not contain any 
of the above scenes.

In the analysis of the film’s architectonics, particular emphasis should be 
put on the fact that the specific fabric of the source medium is formed through 
the intermedial meta-comment (“plastic-musical comments”29 of the vagari-
ous artists30 [Gvakharia 1985, 53]). Anri Vartanov called this intermedial 
phenomenon “songs”, based on Bertolt Brecht’s conception. In his words, “un-
expected interruption-breaks in the action allow for a deeper understanding 
of the collisions, and, to a certain extent, create the effect of alienation from 
them” (Vartanov 1985, 46). Intermedial comments – the songs of the choir in 
the film act as a time-spatial limit. They predict the events or judge those that 

29	  In her memoirs, Gogoberidze wrote: “(…) I would like there to be one more position, the 
one of god or author, knowing everything in advance and, most importantly, knowing that 
there is a time for life and death, a time for love, and a time for hatred [...] here, this function 
is performed by the wandering actors” (Gogoberidze 2019, 369). 

30	  In the film, the author and performer of the songs, based on folk motifs, is Manana 
Menabde.
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have already occurred. For example, the wedding of Eva and Giorgi was ac-
companied, rather than  by a joyful song, by the comment: “I have a house of 
thought / With the door of sorrow / A bed if the tears are in front of me / With 
the thorns as a cover / I have a table of sadness / With the yoke on it”… Spiri-
dona, after murdering Giorgi, is identified with the “red snake”, which is used 
to foreshadow his desire to marry Eva: “There is a lake of blood in the field, / 
Where is to throw, / There is a red snake there, /  moving head, where is the 
end, / Many are killed by the desire of much, / But where is understanding…” 

When Eva took Darejan from the brothel, hoping that she would adopt 
her and feel the happiness of motherhood, this was accompanied by the Beri-
kas’ song as a comment: “Poor Aira,31 / Aira with a drunken voice, / Joyful 
like May, stabbing yourself with an arrow / What are you glad for?” Thus, the 
audience is informed in advance about the protagonist’s main conflict and the 
result – no happy life for Eva.

Intermedial comment, taking into consideration the specific characteris-
tics and semiotic system of the target media, is also found within the fictional 
text. In the novel, this function is performed by the stance from The Knight in 
the Panther’s Skin32 as the epigraphs. Gérard Genette, French theorist of lit-
erature, distinguished four functions of the epigraph, one of which, the “ca-
nonic” function, implies a comment on the text, i.e. the epigraph can focus the 
reader’s attention on the key message of the text (Genette 1997, 158-158). As 
there are no chapter titles in Woe is Life (with two exclusions, and even in those 
cases, there is specified only the month and year: February 1905, August 1930), 
and as the episodes are divided into independent paragraphs, the epigraphs 
chosen by the author set the stage for the reader and foreshadow the events to 
come. The following quote – “Fate, you are like Satan in your treachery”33 pre-
cedes the scene of the “bloody wedding”. This is a kind of assessment of life in 
the novel, preceding the description of the terrifying injustice of the execution 
of innocent people in Telavi in 1924: “They are called Kadji because they have 
come together in a band… / Unable to be harmed, they harm men” – these 
words in the novel describe the Cheka and Chekists. It is a section of the novel 
that closely describes the working of the Cheka (through denunciation, entic-
ing, intimidation, torture, etc.), noting that they are “unable to be harmed” as 
the time of their “paying back” has not yet come: “The weather is overcast. The 
sun no longer sheds any ray”. These indicate the beginning of the 1937 repres-
sions in the Soviet Union. 
31	  Poem by Besarion Gabashvili. 
32	  The author borrowed the title from The Knight in the Panther’s Skin. "Woe Is Life…" is a 

quotation from the "Will of Avtandil". 
33	  The English translation of The Knight in Panther’s Skin by Lyn Coffin.
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As a result of the transfer of media taking place after 19 years, the repre-
sentation of Stalin’s image changes – in the film, Stalin’s name is mentioned 
only in a “scene-comment” (Vartanov 1985, 46), a musical scene dedicated to 
collectivization: “The moon is in the sky [...] It’s a sign of good weather [...] 
/ The collective became stronger. Thanks to Stalin”. Against the background 
of the song, the placard unfolds “He that does not work, let him not eat!” In 
its entirety, this scene appears grotesque: the actor sitting on the cart, singing 
about collectivization and thanking the Leader, while the musical insert is re-
placed by the peasant’s conflict with collectivization. In the novel, while Stalin 
is not an active participant, there are two mutually excluding narratives: Stalin, 
as the people’s caring father, a “wise” leader, and Stalin as a source of evil, a 
“monster”. In the former case, certain members of society subject to the official 
propaganda express their naïve view that Stalin is not properly informed: “if he 
(Stalin – N.B.) knew, would he do this to us?” (ibid., 331). The narrator experi-
enced the influence of the workings of the ideological machine when she was 
very young – in kindergarten: they taught her poems praising Stalin, while at 
home, her grandmother was positioned against the leader: “you should know 
from the outset who is who” (ibid., 333).

Ideological emancipation is evidenced by Stalin’s comical representation. 
Liberation from the pressure of censorship, in the target medium, creates the 
opportunity to caricature the tyrant. Thus, in the hands of the people oppressed 
by the system, laughter becomes a weapon of revenge. The representation of 
Stalin in the text is related to the narrator’s imagination and grandmother’s 
dream. As Ketevan Katamadze noted, “the author is creating an alternative 
world of reality where justice prevails and evil is punished” (Katamadze 2022, 
114). Sometimes, Rusiko imagines that Stalin, whose cruelty is revealed by 
the grandmother, will be horrified of what he has done and demand himself 
to be beaten by other Kremlin officials. In the same scene, the narrator imag-
ines a shamed Stalin, “with his bottom bruised in some places” (Arsenishvili 
2019, 340). And in Rusudan’s dream, the “greatest man” smells terrible (ibid., 
323-344): confused, he stops the woman to ask where to go, and the narrator’s 
grandmother, even though the Leader has not asked her, shows him the way 
to the bath house. Thus, as a result of the medial transposition of Stalin’s char-
acter, the Leader’s authority presented in the source media is dispelled in the 
target media through a demonstration of his helplessness.
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Syntactic Narratemes in the Film and Novel

In the spatial semantics theory of Juri Lotman, the fictional text is regard-
ed as reversible if the character’s attempt to cross the prohibited “semantic lim-
it” is unsuccessful, or if, after crossing it, they turn back – thus implying that 
crossing the limit cannot be regarded as successful (Lotman 1977, 238-239). 
Based on Lotman’s theory, it can be said that the film is reversible, i.e. Giorgi’s 
crossing the line was incomplete: he returned, and so the initial order of the 
fictional world was restored (in the final scene of the film, Eva and Giorgi work 
together in the emptied village). The harmony shown at the beginning of the 
film is maintained through Giorgi’s returning to the village and reviving the 
dying Eva with his voice. In this way, in the eyes of the audience, the biblical 
scene of resurrection of the dead was staged. In turn, this scene responds to 
the film teleology: Eva achieves her existential goal – she manages to transfer 
humanity to her grandson. Thus, in the film, the revolution is defeated and 
humanism wins: humanism can be maintained not by ideology, but only by 
humans themselves.

The revolution is also defeated in the novel, and justice is restored, present-
ing the moral of the story as “paying back”; operating in the fictional world, 
irrespective of its time frame, evil is never left without a triumphant response. 
As the counterpoise to the torture of the three protagonist women (the wreck-
ing of their lives through the revolution), all three antagonist men, connected 
to the revolution in different ways, were punished. Thus, in the novel, evil was 
punished, although this does not occur in the form of revenge, as the disaster 
that has impacted the female characters in the name of revolution does not 
make them evil. As such, the perverted Soviet experiment failed to deprive 
society of its humanity.

Conclusion

On the basis of intermedial analysis of the source media – The Day is 
Longer than Night, and the target media – Woe is Life, it was found that the 
novelization demonstrates signs of intermediate adaptation. In the conditions 
of ideological emancipation, medial transposition has not changed the main 
message – in the post-soviet novel, as during the revolution, ideology was 
linked to trauma. In both media products, the source of the conflict is the So-
viet Revolution, and the main focus is a discussion of the past. The end of ideo-
logical censorship within the 19-year period allowed for an open articulation 
of the criticism expressed symbolically-allegorically in the film regarding the 
soviet revolution, innocent victims, repressions, and the collision of old and 
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new formations.  The skepticism about the revolution expressed in The Day is 
Longer than Night – for whose benefit has the revolution occurred, if it has only 
damaged the lives of the peasants? – is concealed in the personal drama of a 
woman (love triangles: Eva, Giorgi and Spiridona; Eva, Spiridona and Archil), 
while in Woe is Life, the inclusion of additional characters allows for the voices 
of the repressed to be heard. In the novel, the communicative memory of the 
suppress stratum transforms into a contradictory power; a medium of cultural 
memory, transforming the text into a memory novel. In the film, through the 
return of Giorgi, the revolution is defeated, as the humanism transferred to 
him by his grandmother is much greater than the industrial progress in the 
city achieved as a result of the revolution. The revolution is also defeated in the 
novel, and justice is restored based on the principle of “paying back”, in opposi-
tion to the fates of three protagonist women and three antagonist men. A “new 
time” is presented as a self-destructing power and, thus, the triumph of good 
over evil is inevitable.
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